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Resumo

Frankenstein transformou-se num mito que perdura ha duzentos anos e é mundial-
mente conhecido. Mary Shelley, a autora de Frankenstein ou o Prometeu Moderno, perma-
neceu durante largos anos desconhecida, quer entre o puiblico, quer nos meios académicos.
O brilhantismo dos pais, Mary Wollstonecraft e William Godwin, do marido, Percy Shelley,
e do seu circulo de amigos, entre os quais Lord Byron, contam-se entre os muitos fatores
que contribuiram para que ficasse ‘invisivel na Histéria”. Numa breve sintese, pretende-se
apresentar a vida e a vasta obra desta mulher independente, determinada, inovadora, de
cultura invulgar, que ndo se conformou com o papel imposto as mulheres da sua época.
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Abstract

A Unique Woman. Mary Shelley (1797-1851).

Frankenstein has become a myth which has endured for two hundred years and is
well known worldwide. Mary Shelley, the author of Frankenstein, or the Modern Promet-
heus, has long remained unknown both among the public and the academic circles. The
brilliance of her parents, Mary Wollstonecraft and William Godwin, of her husband, Percy
Shelley, and of her circle, not the least of whom Lord Byron, may be accounted for as one
of many other factors leading to her ‘hidden from History” status. In a brief synthesis, the
life and vast work of this independent, determined, innovative woman of unusual cultural
knowledge, who said no to the role imposed upon women of her time, is presented.

Keywords: discrimination, gender, Romanticism, hidden from History.

Resumé

Une femme sans pareil. Mary Shelley (1797-1851).

Frankenstein est devenu un mythe qui dure depuis 200 ans et est mondialement connu.
Mary Shelley, auteur de Frankenstein ou le Prométhée Moderne, est restée inconnue soit
aupres du public, soit dans les milieux académiques pendant de nombreuses années. L'éclat
de ses parents, Mary Wollstonecraft et William Godwin, de son mari, Percy Shelley et de son
cercle d'amis, y compris Lord Byron, sont parmi les nombreux éléments qui ont contribué a
ce qu'elle fut cachée de I'histoire. Dans cet article, nous prétendons présenter un bref résumé
de la vie et de I'immense ouvre de cette femme indépendante, déterminée, innovante, d'une
culture exceptionnel, qui ne s'est pas pliée au role imposé aux femmes de son époque.

Mots-clés: discrimination, genre, Romantisme, cachée de 1'Histoire.
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As personagens Dr. Frankenstein e a sua Criatura sdo mundialmente conhe-
cidas; a autora, Mary Shelley, nem tanto. E certo que, por vezes, criador e cria-
tura se confundem e, no imaginario que as representacdes teatrais e cinematogra-
ficas nos deixaram, a designagdo Frankenstein seja atribuida a Criatura. Essa
confusdo (ou fusdo, decorrente do horror que ambos causam) ndo altera a popu-
laridade com que o mito Frankenstein se mantém h4 duzentos anos. Desde 1 de
janeiro de 1818, quando pela primeira vez Frankenstein: Or, The Modern Promet-
heus foi publicado, sucessivas edi¢des mantiveram-no, até hoje, presente nas
livrarias. Ao invés, a extraordindria vida e a vasta obra de Mary Shelley perma-
neceram mais de um século na obscuridade, envoltas no espesso véu que a His-
toria, com muito engenho e arte, tem imposto a tantas mulheres notaveis.

A visdo androcéntrica do mundo - interiorizada por muitas mulheres a
quem foram negados o direito ao ensino, a participagdo na vida publica e poli-
tica, a possibilidade de exercerem atividades fora do lar; as leis que lhes negaram
quaisquer direitos tornando-as pertenca do pai ou do marido, a moral social ins-
tituida, a intransigéncia do puritanismo vitoriano e a sua influéncia além-frontei-
ras — oferece uma explicacdo ébvia para a invisibilidade das mulheres em geral e
da obra e da vida daquelas que ndo respeitaram e contrariaram a ordem social
estabelecida, como é o caso de Mary Shelley. A autora foi apresentada em textos
mencionando aspetos parcelares da sua vida e obra, por vezes deturpados, ou
mesmo injuriosos, como, por exemplo, o de Edward John Trelawny publicado
em 1878 e mais tarde reeditado (Trelawny, 2000: 297-99). Lembremos ainda que a
nora de Mary Shelley, a transbordar de amor e admiragdo pelos sogros, organi-
zou a publicacdo de um livro em que as suas vidas e obras sdo limadas, em parte
ocultadas e igualmente deturpadas, neste caso, para as retratar em consonancia
com as virtudes exigidas pelos canones vitorianos (Shelley, 1859).

Porventura, outros fatores de ordem especifica contribuiram para téo fla-
grante esquecimento: a notoriedade de que os pais de Mary Shelley foram alvo; a
celebridade que a poesia do marido alcangou — ironicamente em grande parte
devida ao excelente trabalho de Mary na divulgagdo da sua obra —; a sua perso-
nalidade sébria, pouco expansiva; o proprio vulto que o seu livro mais famoso
adquiriu. Frankenstein ganhou vida prépria, independentizou-se da sua autora.
Mary Shelley foi, ndo raras vezes, mencionada como a filha da grande defensora
dos direitos das mulheres, Mary Wollstonecraft, e do romancista e grande teérico
da justica politica, William Godwin; foi avaliada como a mulher do grande poeta
do Romantismo britanico, Percy Bysshe Shelley, beneficiando do convivio com
Lord Byron e outras figuras eminentes. No auge do movimento feminista, Mar-
garet Leighton publicava uma biografia de Mary Shelley, a que dava o titulo
Shelley’s Mary. Era, pois, ainda possivel, em 1973, designa-la por ‘Mary do seu
marido Shelley’.

A confluéncia de varios factores veio alterar drasticamente esta situacao.
Acervos, durante décadas guardados, passaram a estar disponiveis ao publico e
foram organizados; um renovado interesse em Frankenstein foi suscitado pelo
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olhar critico que o livro langa a uma ciéncia sem escriipulos, avida de poder; os
movimentos ecologistas — e ndo s6 — descobriram nele os intimeros desafios éti-
cos, politicos, antidiscriminatérios, premonitérios. A acusagdo de que a autoria
de Frankenstein se devia primordialmente a Percy Shelley foi liminarmente refu-
tada apds a andlise dos respectivos manuscritos. A sua publicagdo fac-similada e
anotada (Robinson, 1996) revela cabalmente que o manuscrito saiu da pena de
Mary. Séo visiveis algumas sugestdes de alteracdo e notas nas margens do
manuscrito com a caligrafia de Percy, decorrentes da revisdo que, certamente,
Mary lhe pediu e que, curiosamente, na opinido de alguns autores, nem sempre
contribufam para melhorar o texto. A colaboracdo entre os dois era, alids, uma
pratica regular e, ndo s6 Mary pedia opinido a Percy sobre os seus textos, como
lhe dava a sua opinido sobre temas, textos, poemas que o poeta escrevia e que
Mary copiava.

A aproximacgdo do bicentendrio do nascimento de Mary Shelley atraiu
investigadoras e investigadores. As suas cartas (Bennett, 1980-83) e o diario
(Feldman, e Scott-Kilvert, 1987) — inicialmente com entradas tanto de Mary como
de Percy e, a partir de certa altura, exclusivamente de Mary — foram estudados,
anotados e publicados, os seus contos (Robinson, 1976), romances, ensaios, bio-
grafias, poemas foram descobertos e reeditados (Crook, 1996 e 2002), estudos
sobre Mary Shelley, fundamentados em fontes primarias, comegaram a aparecer.
Em Portugal, publicam-se ensaios (v.g. Vasconcelos, 1985; Pires, 1985; Sousa,
1993). A grande revelagdo surgira: Mary Shelley é uma mulher de cultura invul-
gar, com uma vasta obra em grande parte publicada sob anonimato; a sua vida é
rica em tragédia, determinacdo e luta.

Filha de dois defensores da liberdade de direitos para homens e mulheres,
famosos pelas suas teorias sobre reformas sociais expressas em livros e pela apli-
cacdo desses principios as suas vidas pessoais, Mary Shelley teve uma infancia
iluminada, numa época de revolugdo politica, social e cientifica.

Onze dias apds o seu nascimento em Londres, a 30 de agosto de 1797, a sua
aclamada méde morria de uma infeccdo pds-parto. Mary cresceria, porém, num
ambiente intelectual, acarinhada pelo pai e acompanhada pela meia-irmd Fanny,
que Godwin considerava como sua prépria filha, embora fosse fruto de uma
anterior ligacdo de Mary Wollstonecraft com o americano Gilbert Imlay. A pre-
senga da memoria da mae, constantemente evocada, era simbolizada pelo seu
retrato pendurado na parede. A casa era frequentada pelos amigos da familia,
intelectuais radicais, escritores, entre os quais se contavam os poetas da primeira
geracdo do Romantismo britanico: Coleridge, Wordsworth, Hazlit, Southey.
Hanna, irmd de William Godwin e entusidstica admiradora de Mary Wollstone-
craft, acrescentava o cuidado e a atengdo que se prestava a educacio e ao cresci-
mento das meninas.

O segundo casamento de William Godwin com Mary Jane Clairmont iria
alterar radicalmente o ambiente daquela casa: o ntcleo familiar duplicou. Mary
Jane trazia consigo Claire, de trés anos, e Charles, de seis, filhos de duas relagoes
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que tivera. Fanny era, entdo, uma crianca de sete anos e Mary de quatro. Algum
tempo depois nascia William, filho de Mary Jane e de Godwin. Embora as terta-
lias intelectuais, politicas e artisticas continuassem, alguns assiduos frequentado-
res afastaram-se; as visitas da tia Hanna terminaram. Os que deixaram de apare-
cer lamentavam que a nova Mrs. Godwin em nada se comparasse a
extraordinaria Mary Wollstonecraft. A pequena Mary Wollstonecraft Godwin
detestava a madrasta, sentia que a estreita relagdo que tinha com o pai (e com a
mae, através dele) lhe fora roubada.

Quando, aos dezasseis anos, Mary decidiu fugir com Percy Shelley, o poeta
rebelde, que viria a ser reconhecido como um dos expoentes da segunda geragao
do Romantismo, a sua cultura era ja vasta. Das cinco criancas que cresceram jun-
tas, sob o teto protetor de William Godwin, onde a justiga, a ética, a cultura eram
valores dominantes, Mary era olhada como a continuadora dos ideais republica-
nos e literarios que imperavam na familia.

A fuga foi um ato consciente de coragem e de determinagdo: Mary escolheu
a paixdo. Essa escolha representa uma ruptura brusca na vida de Mary Shelley;
vai marcar todo o seu percurso futuro. Ainda que os pais se tivessem pronun-
ciado contra as amarras que o casamento significava numa sociedade opressora,
Godwin opds-se-lhe categoricamente. Conhecia bem Percy — um jovem talentoso
expulso de Oxford pela publicagdo de The Necessity of Atheism, influenciado pelos
principios godwinianos — que o visitava com a mulher, Harriet, como um disci-
pulo que procura o mestre escolhido. Embora, na altura em que fugiram, Percy
ndo vivesse com Harriet, esta estava gravida da segunda crianga do casal. Apds a
fuga consumada, Godwin cortou relagdes com os fugitivos. Essas relagdes
seriam, contudo, passados alguns anos, reatadas.

Nada faltou ao sabor romantico e romanesco de que esta fuga, no dia 28 de
junho de 1814, se revestiu. Fugiram numa carruagem até Dover, onde fariam a
travessia do Canal da Mancha num pequeno veleiro. A tremenda tempestade
que se levantou ameagava naufragio. A vista de terra, Percy exclamou: «Olha,
Mary. O Sol ergue-se sobre Franca» (Feldman e Scott-Kilvert, 1995: 7). Em Calais,
desembarcaram numa praia; lentamente, caminharam na areia até ao hotel, onde
pernoitaram. Um hotel com histéria, aquele onde Laurence Sterne iniciara o seu
livro A Sentimental Journey Through France and Italy. Por bagagem, levavam
escassa roupa, muitos livros e pouco dinheiro. O seu destino era Uri, o bergo da
Confederacdo Helvética, precursora da moderna Suica. Atrafa-os a lenda de Gui-
lherme Tell, os ecos da Revolugado Francesa que ainda perduravam, o Iluminismo
que nascera no continente europeu. Desejavam ai permanecer, fundar uma
comunidade livre de preconceitos, em que os direitos das mulheres fossem reco-
nhecidos. Deixavam com prazer a despética Inglaterra.

Claire, a filha de Mrs. Godwin, acompanhava-os na fuga. Porqué, nunca
ficou cabalmente esclarecido. Nenhuma carta, documento, apontamento em dia-
rios nos permite afirmar se Claire exigiu que a levassem na grande aventura, ou
se pediu e o seu pedido foi naturalmente aceite (Stocking, 1968 e 1995). Certo é
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que Claire seria dai em diante uma presenga constante nas vidas de Mary e
Percy, Constantia Clairiae, como ironicamente se lhe referiam quando surgiam
atritos entre Claire e algum deles.

O grupo era atraente. As jovens envergavam os seus vestidos de viagem de
seda preta, como a moda exigia: «uma [Mary] esguia, fragil, ndo muito alta, de
cabelo cor de fogo e ouro e profundos olhos de um cinzento-escuro-esverdeado,
e outra [Claire], mais robusta, de cabelo preto e olhos negros vibrantes» (Quei-
roz, 2014: 21). Percy, nos seus 21 anos, alto, louro e de olhos azuis, olhar terno e
franco, vestia «em consondncia com a moda de um gentleman da época» (Bieri,
2008: 60), divergindo deste no modo despreocupado como usava a sua cara rou-
pagem e no cabelo, que deixava crescer.

Os trés deambularam pela Europa a pé, de burro, numa mula, em pequenos
barcos de pescadores, ocasionalmente em diligéncias, dormindo onde podiam,
comendo quando podiam. Como hippies (com século e meio de avanco), viveram
seis semanas de felicidade plena, ndo exigindo mais da vida do que o amor que
0s unia, as paisagens que os extasiavam, a escrita, a permanente leitura, entre
outros, de Shakespeare, de Mary Wollstonecraft, do abade Barruel que, embora
critico feroz das ordens macénicas e dos Illuminati da Baviera, lhes fornecia
dados preciosos, que os interessavam. Sentiam-se viajantes com uma missao,
viam-se a dar os primeiros passos na construcdo de uma comunidade nova, livre
de injusticas sociais. Muito ficou meticulosamente registado nos seus diarios: no
de Mary e Percy — Shelley and Mary’s Journal Book — e no de Claire.

Passadas seis semanas, o sonho cafa por terra. Ja ndo tinham dinheiro, nao
havia mais rel6gios ou correntes de ouro para vender. Rendidos, voltaram a Lon-
dres. Viver em Inglaterra nao foi facil. O escandalo da fuga alastrara, o anatema do
pecado, do comportamento imprdprio pesava sobre eles, sobretudo sobre ela: as por-
tas dos amigos fechavam-se. Percy Shelley, filho de um bardo rico, tinha mas rela-
¢Oes com o pai. As divergéncias politicas e religiosas eram incompativeis. Primogé-
nito, por lei herdeiro do baronato, obtinha, entdo, empréstimos causa mortis, a juros
elevadissimos, que lhe permitiam viver. A primeira crianca, uma menina, nasceu
prematura e morreria poucos dias depois. Mary teve um enorme desgosto. No seu
isolamento, mudando de casa frequentemente para fugir a credores, nenhum deles
descurava o trabalho: estudavam, liam, escreviam. Percy desgostava-se com o mau
acolhimento que a sua poesia recebia dos criticos, com a repressdo que o governo
conservador exercia sobre os trabalhadores. Em breve, decidiram partir de novo.

Ja com outro bebé, William, Mary e Percy, novamente acompanhados por
Claire, deixavam Inglaterra a 3 de maio de 1816, com destino a Genebra. Ai deu-
-se o famoso encontro com Byron, que tivera em Londres uma breve relagido
sexual com Claire. Nas margens do lago Léman, o grupo de Mary arrendou uma
simpatica vivenda, Maison Chapuis. Byron, que apreciava o convivio com Shel-
ley, instalou-se com o seu grupo, que contava com o seu médico John Polidori e o
mordomo Fletcher, numa bela e vasta mansao, Villa Diodati. As duas casas fica-
vam a escassos passos de distancia.
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Além dos passeios de barco no lago, aos arredores e glaciares, extensamente
documentados em poemas, cartas, diarios e livros, as extraordinarias tempesta-
des que se abateram sobre o lago nesse ‘ano sem Verdo’ proporcionavam os lon-
gos serdes no saldao de Villa Diodati. Claire reatou temporariamente a sua relagao
com Byron; o belo jovem Polidori sentia-se atraido por Mary.

Na Villa Diodati falava-se de poesia, politica, ciéncia, lia-se literatura gotica.
Num desses serdes, Byron propds aos convivas que, cada um, escrevesse uma histé-
ria de fantasmas. E curioso que, em lugar de um fantasma, um espirito, Mary tenha
respondido ao desafio oferecendo a enorme criatura humana construida pelo Dr.
Frankenstein, ou seja, um corpo, uma personagem profundamente materializada.

Este grupo com a sua aura de fama e escandalo atrafa as atengdes dos vera-
neantes britanicos, que enviavam relatos sobre o facto de Shelley viver com Mary
e com a sua quase-irma Claire, sobre a constante movimentagdo entre as duas
casas e sobre os serdes na Villa Diodati de onde, com frequéncia, s6 se saia no dia
seguinte. Os jornais britdnicos publicavam estes mexericos: o epiteto de ‘liga do
incesto” foi-lhes atribuido. Embora os principais visados fossem os poetas, a
maledicéncia abrangia Mary, Claire, Polidori e chamuscava algum amigo mais
proéximo que ocasionalmente os visitava.

De volta a Londres, a reprovacdo social acrescentaram-se duas tragédias
que a afectariam profundamente: o suicidio da sua meia-irma Fanny e, dois
meses depois, o de Harriet. Mary e Percy lutaram com todas as armas de que dis-
punham para ficar com a custédia dos filhos de Harriet e Shelley. A conselho de
um advogado, mas contra os seus principios, casaram. De nada lhes valeu, o
casamento ndo apagava o passado; a custodia foi-lhes negada. No julgamento, o
Lorde Chanceler Eldon trouxe a lume o ateismo de Shelley, a sua posicdo politica
radical, a ‘liga do incesto” a que pertenciam. Frankenstein saiu e a critica conserva-
dora ndo a poupou: construir uma criatura humana com pedacos de corpos
humanos era blasfémia; dar-lhe vida sem intervencao divina era heresia.

Voltam com Claire ao continente europeu a 12 de margo de 1818; o destino é
Italia, onde permanecem, sempre temporariamente, em varias cidades. Com eles
levam trés criangas: os seus filhos William e Clara, que entretanto nascera, e Alle-
gra, a filha que Claire teve de Byron. Mary reata relagdes com duas amigas da
mae — Mrs. Gisborne em Livorno, Mrs. Mason em Pisa —, importantes no reesta-
belecimento de elos afetivos com o passado. Ddo-se com italianos, com alguns
britanicos, com revolucionarios gregos que preparam a libertagdo da Grécia do
Império Turco. Criam raizes. Mais uma vez, associam-se a Byron, que, desde os
tempos do lago Léman, ndo voltara a Inglaterra e vivia, agora, em Italia. Em Pisa,
Mary funda com Percy Shelley, Byron e Leigh Hunt um periédico literario, irre-
verente, The Liberal. O fulgurante e talentoso circulo de Pisa em que se move vai
ser apelidado por Southey ‘a escola saténica’. Os jornais conservadores britanicos
ocupam-se a denegrir as suas imagens.

Se o estilo de vida intelectual e social que Mary manteve em Italia foi gran-
dioso, a permanéncia nesse pais foi igualmente intensa em tragédia: com inter-
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valo de poucos meses, morrem os seus dois filhos — Clara com uma infegdo intes-
tinal, William de malaria. Uma gravidez, que termina em aborto, quase a mata.
Allegra, a filha que Claire tivera de Byron, morre de tifo. Varias vezes a depres-
sdo apodera-se dela e isola-se. Refugia-se no trabalho e escreve artigos, poemas e
dois romances, Matilda e Valperga. Acompanha o trabalho de Percy, apoia-o com
o seu juizo critico e sereno; Byron pede-lhe conselho sobre a publicagdo das
memorias que escreveu; copia muitas vezes os manuscritos dos dois poetas. No
dia 8 de junho de 1822, Percy Bysshe Shelley morre num naufragio, ao regressar
de Livorno para casa, a Villa Magni no golfo de La Spezia, onde estdo a passar o
Verdo. Percy tinha 29 anos, Mary 24.

Encerrava-se uma etapa fortissima e determinante da sua vida. Com 6bvia
modéstia e generosidade, confidenciava no diario:

Durante oito anos comuniquei com ilimitada liberdade com alguém cujo génio
transcendia a grande distancia o meu, despertava e guiava os meus pensamentos.
[...] Agora estou s6 oh, tdo sé! [...] Pensei em como tinha sido superiormente privile-
giada ao estar unida a alguém a quem me podia revelar e que me podia compreen-
der! Bem, agora estou reduzida a estas paginas brancas que mancho com negras
imagens (Feldman e Scott-Kilvert, 1995: 429-30).

Mary lutou desesperadamente para se manter com Percy Florence Shelley, o
filho que entretanto nascera e seria o tinico a sobreviver. Queria ficar em Itdlia
com o filho, viver do seu trabalho de escritora, apoiar-se no afecto dos amigos,
publicar a obra de Shelley, tdo maltratada e tdo mal divulgada; horrorizava-a a
ideia de voltar a Inglaterra, onde iria encontrar a hostilidade da sociedade puri-
tana e da familia de Shelley, que a desprezava.

Mas Byron, que a apoiara depois da morte de Percy, decidira juntar-se a
luta da Grécia e para la seguiria, onde viria a morrer vitima de uma infegdo, a 19
de abril de 1824. Os amigos dispersaram-se: alguns voltaram a Inglaterra; Leigh
Hunt, numa situagdo financeira desastrosa, foi para Florenca com a sua nume-
rosa familia; Claire juntou-se ao seu irmdo Charles Clairmont em Viena, onde
este vivia. Dai, viajou para a Russia, onde trabalhou largos anos como precetora.
O circulo de Pisa desmoronara-se.

Ap6s um ano de luta para se manter com o filho em Italia, Mary reconhece
que nio consegue sobreviver. E com ansiedade que volta a Inglaterra, onde
chega a 25 de agosto de 1823. O sogro, Sir Timothy, recusa-se a vé-la, mas acede a
contribuir com uma pequena anuidade para a educagdo do seu neto Percy Flo-
rence, por quem se ndo interessa. Depois da morte do seu legitimo herdeiro, o
poeta Percy Bysshe Shelley, o sucessor ao baronato é, por lei, Charles Bysshe
Shelley, o primeiro filho de Percy e de Harriet. Sir Timothy ja o instalara e orien-
tava a sua educagdo em Field Place, a mansdo ancestral dos Shelley, em Sussex.
Contudo, quase com 12 anos, Charles morre com tuberculose a 14 de setembro
de 1826. O facto de, agora, Percy Florence passar a ser o herdeiro dos dominios
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de Field Place ndo demove os avos, que pouco alteram o seu desinteresse pela
educagdo do neto. Mary nunca se encontraria com a familia do marido; Sir
Timothy impde que as negocia¢des sejam mediadas pelo seu procurador e avisa
Mary de que o apoio financeiro concedido ndo é mais do que um empréstimo, a
ser pago com juros ap6s a morte de Sir Timothy.

Mary escreve incessantemente. Publica o primeiro livro de poemas do
marido: Posthumous Poems of Percy Bysshe Shelley (1824), bem aceite pelo publico e
pela critica. No prefacio, onde promete a publicacdo de uma biografia do poeta
para breve, da conta da causa por uma sociedade socialmente mais justa, que
orientou a vida e obra de Percy Shelley. Anota os poemas, referindo datas, dados
biograficos e descritivos das condigdes pessoais, sociais e politicas subjacentes a
origem de cada um, um trabalho que s6 ela, que acompanhara de perto a elabo-
racdo da obra de Shelley, poderia ter feito. Essa pratica, inovadora na época, vai
repeti-la uns anos mais tarde (1839-40), quando, finalmente, consegue publicar a
obra completa de Shelley.

A organizacdo da obra de Percy Shelley é reconhecida como um trabalho
extraordindrio. A partir de um amontoado de cartas, folhas de papel quase ilegi-
veis, amarelecidas pelo tempo, desorganizadas, muitas sem data, textos e poemas
incompletos, Mary conseguiu criar, ndo um corpo humano como em
Frankenstein, mas «um corpus literdrio péstumo» (Wolfson, 2003: 197). Para Emily
Sunstein,

A edigdo de Mary Shelley da obra de Shelley afirmou-o como um dos maiores poe-
tas ingleses e as suas notas continuam a ser uma mina para os estudiosos de Shelley.
Tem sido dito que as tentativas de relacionar a obra de um poeta com as circunstan-
cias em que foi escrita teve origem nela (Sunstein, 1991: 345).

Susan Wolfson confirma esta apreciagdo ao comentar que «as suas edigdes
constituiram um momento de viragem na receptividade [a obra] de Percy Shelley
e influenciaram profundamente editores posteriores» (Wolfson, 2003: 209, n.12).
Muriel Spark comenta que o facto de «as Notas de Mary terem sido incluidas na
edigdo definitiva da poesia de [Percy] Shelley da Oxford é, possivelmente, o mais
elevado reconhecimento que ela recebeu neste século [XX]» (Spark, 2002: 214).

Posthumous Poems teve éxito. As criticas foram favordveis e, embora o nome
de Mary ndo constasse como a organizadora e anotadora da obra, Mary era
citada nos jornais de critica literaria. A faria de Sir Timothy explodiu. Através do
seu procurador, fez saber a Mary que, ou os exemplares ainda ndo vendidos
eram retirados do mercado, ou ndo haveria qualquer apoio financeiro ao seu
filho Percy Florence. O nome de Percy Bysshe Shelley ndo deveria aparecer a
publico enquanto Sir Timothy fosse vivo; nem tdo pouco o de Mary Shelley. Ela e
o filho ndo deveriam ausentar-se de Inglaterra. Esta sentenca monstruosa foi, de
certo modo, atenuada com a intervencdo de Thomas Love Peacock, um amigo de
longa data, na altura com uma posigao socialmente respeitavel aos olhos de Sir
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Timothy e do seu procurador. Peacock argumentou que Mary ndo poderia sobre-
viver com a miseravel anuidade que lhe era concedida, que o seu nome tinha
aparecido na imprensa porque era conhecida como escritora: Mary ndo assinara
o livro. Sir Timothy reconsiderou, aumentou-lhe um pouco a anuidade e ja nao
eram muitos os exemplares que restavam quando foram retirados das livrarias.

O poder de Sir Timothy, a lei que ndo defendia as mulheres, a terrivel lem-
branga de que a custédia dos filhos de Harriet fora recusada, a si e a Percy, assus-
taram Mary. Os riscos que o filho e ela corriam eram demasiadamente sérios
para ndo serem levados em consideragdo. Assim, Mary ndo ousou langar-se na
publicagdo imediata da restante obra.

Porém, o receio das represalias de Sir Timothy nédo a paralisou. Continuou a
recolher e copiar poemas, textos, cartas dispersas de Percy; estava determinada a
completar esse trabalho e esperava a ocasido certa para o fazer. Esta s6 ocorreu
quinze anos apds a publicagdo de Posthumous Poems. Entretanto, muitas publica-
¢Oes traziam poemas de Shelley, alguns secretamente fornecidos por Mary, e as
edicdes piratas com os poemas de indole politica, divulgadas entre as classes tra-
balhadoras e adoptadas quer pelos Cartistas quer pelos partidarios da utopia de
Owen, apareciam em grande quantidade, muitas vezes extratos, com os poemas
deturpados ou com omissdes. A poesia de Shelley chegara aos meios radicais ame-
ricanos numa edicdo saida em Nova lorque, em 1821; apareceram vérias tradugdes
em alemdo, uma delas, mais tarde, da autoria do jovem Engels, quando fervilha-
vam os movimentos revolucionarios de 1848. Sir Timothy convenceu-se, por fim,
de que nédo conseguia esconder do ptiblico o nome e os poemas do filho: em 1839,
Mary foi autorizada a publicar os restantes volumes, o que oferecia, ao menos, a
garantia de que apareceria a puibico a obra fidedigna de Percy Bysshe Shelley.

Do mesmo modo, Mary continuou a escrever, embora ndo assinasse o que
publicava. Além de romances, escrevia contos, crénicas, criticas, poemas para
varios periddicos e anudrios muito em voga na época. Os anudarios eram albuns
destinados a serem presentes de Natal ou de aniversério, que salam em novem-
bro de cada ano e cujos textos contribuiram muito para o desenvolvimento do
conto moderno. The Keepsake, onde Mary publicou muitos dos seus trabalhos,
continha poesia, ficgdo, belas ilustragdes; com larga difusdo, a edigdo era muito
cuidada e cara. A qualidade dos textos publicados pode ser avaliada pela critica
de The Athenaeum a edigdo de The Keepsake de 1829, ao assinalar «com aprovagdo
a presenga entre os seus colaboradores de Coleridge, Scott, Southey e Words-
worth, lado a lado com Mackintosh, Moore e Mrs. Shelley» (Williams, 2000: 129).

Mary Shelley colaborou com enorme prazer nos cinco volumes dedicados a
biografia da prestigiada enciclopédia dirigida por Dionysius Lardner, The Cabinet
Cyclopaedia. Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and
Portugal (1835-7) e The Cabinet Cyclopaedia. Lives of the Most Eminent Literary and
Scientific Men of France (1838-9). Embora muitas contribui¢des para The Cabinet
Cyclopaedia ndo fossem assinadas, foram ja referenciados trinta e oito autores. No
que toca aos volumes em que Mary Shelley colaborou, das sessenta e oito biogra-
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fias de eminent men (em que estdo incluidas quatro mulheres: Vittoria Colonna,
Madame de Sévigné, Madame Roland e Madame de Staél), sessenta e uma foram
identificadas como sendo da sua autoria. As biografias dos autores portugueses —
Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Francisco de S4 de Miranda, Anténio Ferreira,
Luis Vaz de Camdes — sairam todas da pena de Mary, que menciona também
Jorge de Montemor, o qual, ainda que escrevesse em castelhano, era portugueés.

As contribuicdes para os anuarios ostentam o cunho do seu estilo literario,
da sua vasta cultura e ironia; contudo, era, em parte, a necessidade de ganhar
dinheiro que levava Mary Shelley a escrevé-las. Além de serem textos encomen-
dados, muitas vezes para acompanhar belas ilustragdes previamente escolhidas
(e ndo o contrario), ficava desesperada por ndo poder dar largas a sua imagina-
¢do e por ter um espaco limitado para expor as suas ideias:

Quando escrevo para eles, morro de preocupacdo para fazer as minhas coisas cada
vez mais curtas — até me convencer que as pessoas apanham as ideias por intuigdo —
e que é uma supersti¢do considerar que as palavras sdo necessarias para a sua
expressdo (Bennett, 1995: 256),

lamentava-se Mary a Mrs. Gisborne.

Por outro lado, ao escrever as biografias para The Cabinet Cyclopaedia, entre
1834 e 1839, Mary sentia-se mergulhada na vida de autores que tdo bem conhecia
e tanto apreciava. Considerava o género biografico o melhor meio para veicular a
Histéria. Uma historiografia convencional — que descrevesse a trama de conquis-
tas militares e do poder monarquico, um amplo tracado dos movimentos nacio-
nais na direcdo do progresso — ndo lhe interessava. Ainda que ndo desprezasse o
rigor dos factos, Mary via na convergéncia entre a biografia e a Histéria um meio
de, através da vida passada, chamar a atencdo para a politica do tempo presente.
As suas biografias consistem numa inser¢do do privado no contexto social, poli-
tico e histérico, em que os afetos sdo parte integrante. Mary Shelley considera
que a literatura biografica deve «formar, tal como se fosse uma escola onde se
estuda a filosofia da histéria» (Cit. in Kucich, 2003: 228). Para Johanna Smith, as
«ligdes» histéricas de Shelley antecipam claramente as criticas aquilo que as his-
toriadoras feministas hoje designam «sistemas de sexo-género» que sdo «injurio-
sas para as mulheres» (Smith, 1996: 122).

As grandes causas da vida de Mary Shelley apds a morte do poeta — publicar
a obra de Percy Shelley, educar o filho, escrever — foram cabalmente conseguidas,
maugrado a cruel rejeicio de Sir Timothy. Percy Florence frequentou a public school
de Harvard e licenciou-se em Cambridge; quando o avé morreu aos 90 anos, a 24
de abril de 1844, herdou o titulo de 3° bardo de Castle Goring, bem como as pro-
priedades da familia Shelley. Sabendo que Field Place viria a pertencer a um neto
que mal conhecia, bem como a Mary, que detestava, Sir Timothy deixou degradar
o dominio; no seu testamento, doava todos os bens que a lei permitia a mulher,
Lady Elizabeth Shelley, as duas filhas solteiras e ao filho mais novo. O rendimento
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com que Mary e Percy Florence ficaram néo era suficiente para pagar as dividas e
cumprir os compromissos. Uma gestdo cautelosa e o casamento, em 1848, de Sir
Percy Florence com Jane St. John, agora a nova Lady Shelley, uma vitiva que tinha
algum dinheiro, alteraram radicalmente a vida de Mary. Voltou varias vezes a Ita-
lia, o pais onde tinha querido viver e onde deixara as cinzas de Percy Shelley e de
dois filhos. Os tltimos anos de vida de Mary Shelley foram atormentados por cefa-
leias e paralisias temporarias, s6 mitigadas pela constante companhia de Percy Flo-
rence e pela grande amizade que uniam sogra e nora. Morreu, provavelmente com
um tumor cerebral, a 1 de fevereiro de 1851. Tinha 53 anos.

Nas cartas e no didrio, Mary lamenta muitas vezes a soliddo da sua vida
depois da morte de Percy. Contudo, embora nao fosse recebida nos saldes de
uma elite convencional, que se escandalizava com o seu passado e com a hetero-
doxia da sua vida e da sua obra, conviveu com intelectuais e artistas, que a esti-
mavam, ia ao teatro, a dpera, a concertos. Mary teve vérios pretendentes, mas
ndo voltou a casar. Os retratos que chegaram até nds e as memorias de autores
seus contemporaneos, ddo-nos uma ideia dos seus tragos fisicos e da recordagdo
que deixava nos meios em que se movia.

Mary Cowden Clarke, filha de Vincent Novello, um musico de renome e
organista na Capela da Embaixada de Portugal em Londres, menciona-a nos seus
livros. Num deles, escreve:

Certamente, Mary Wollstonecraft Godwin Shelley era, entdo, a figura central de
atencdo aos meus olhos de jovem; e eu olhava para ela com imparavel admiragao
tanto pelos seus encantos pessoais como pela sua distingdo literaria. [...] Para mim,
concentrava o charme e o interesse que perpetuamente me excitavam e absorviam
enquanto visitante da casa de meus pais. O meu pai tinha uma consideracdo especial
por ela; e ela evidenciava uma estima por ele igualmente afectuosa (Clarke, e Cow-
den, 1878: 41).

Na opinido de Eliza Rennie, Mary era

Uma mulher muito interessante, adoréavel, [...] com uma pele requintadamente clara,
olhos cinzentos; fei¢oes delicadas, [...] cabelo castanho-claro brilhante, sedoso na tex-
tura e luxuriante na profusao, pendendo em longos canudos sobre a sua face palida
e, apanhados atras, calam ondeados nos seus ombros; uma testa alta. [Tinha uma
voz] baixa, suave, murmurante. [...] Mas, com esta suavidade, ndo havia tragos de
indecisdo nem de fraqueza [...], antes o mais firme propdsito. Com afectos calorosos
e fortes, [era] uma amiga sincera e fiel (Rennie, 1860: 106, 107 e 109).

Emily Sunstein escreve na sua excelente biografia:

A carreira de Mary Shelley traga toda a trajetéria de uma vida Romantica e o seu sig-
nificado especial esta no seu papel tanto de protagonista da era gloriosa como no de
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um seu sobrevivente. A sua vida proporciona também um estudo aturado da ‘condi-
cdo superior de ser mulher’, da criatividade literaria e da problemaética do femi-
nismo Romantico. Durante o processo de estudo, esta biografia tornou-se um labor
de respeito e convicgdo de que Mary Shelley constitui a sua prépria reivindicagdo
(Sunstein, 1991: 8).

Mary Shelley deixou-nos sete romances: Frankenstein: Or, The Modern Pro-
metheus (1818 e 1831), Matilda (escrito em 1819-20, publicado pela primeira vez
em 1959), Valperga; or, The Life and Adventures of Castruccio, Prince of Lucca (1823),
The Last Man (1826), The Fortunes of Perkin Warbeck, A Romance (1830), Lodore
(1835), Falkner. A Novel (1837). A sua carreira literaria publicada em vida teve ini-
cio e final com dois livros de viagens: History of a Six Weeks” Tour through a Part of
France, Switzerland, Germany, and Holland; with Letters Descriptive of a Sail round the
Lake of Geneva, and of the Glaciers of Chamouni (1817), escrito em colaboragdo com
Percy Bysshe Shelley, e Rambles in Germany and Italy, in 1840, 1842, and 1843
(1844). A sua obra inclui ainda um vasto niimero de contos, ensaios, criticas lite-
rarias e a coordenagdo de vérios textos literarios, com particular destaque para a
organizacao e notas da obra de Percy Shelley.

A sua obra é inovadora. Com originalidade, «redefiniu a nogdo de ‘mistura
de géneros’, desde uma amdlgama de poema e prosa até a um estilo de prosa
intercalada por longas reflexdes poéticas, pelas quais foi quer aplaudida, quer
recriminada» (Bennett, 2003: 211). As suas cartas privadas sdo muitas vezes trans-
formadas em cartas ficcionadas para exprimir as suas convicgdes politicas e posi-
goes filosoficas (v.g. Rambles). Mary Shelley quebrava regras e convengdes; a poli-
tica e o poder, assuntos destinados aos homens, sdo frequentemente o foco
principal dos seus romances; sdo também motivo para as ferozes criticas de que foi
alvo. De modos muito diferentes dos de alguns escritores do Romantismo inglés,
usou o género epistolar para associar questdes publicas com privadas. As suas
heroinas (v.g. Valperga e The Last Man) ndo estdo exclusivamente encerradas na
esfera doméstica, elas anseiam por liberdade e reconhecimento, defendem formas
sociopoliticas democréticas, criticam abusos de poder, a descriminagdo das mulhe-
res. As suas ficgOes sdo «arrojadas, heterodoxas e experimentais» (Schor, 2003: 3).

Frankenstein representa a antecipagdo dos perigos que a tdo aclamada revolu-
cao cientifica do Romantismo encerra; dos riscos que provém da intervengao tec-
nolégica no mundo natural, motivada pela ambicdo (seja ela da fama, do poder
politico ou econémico), na auséncia de ética e de respeito pelo equilibrio terrestre,
na auséncia do “principio de precaucdo’. Hoje os resultados estdo a vista. A nogéo
de que a espécie humana e a Natureza se opdem e a de que o dominio da Natu-
reza serve o bem da humanidade, como Francis Bacon anunciou no século XVII,
estd implicita na ambigdo do Dr. Frankenstein ao querer penetrar «nos mistérios
da Natureza e mostrar como ela funciona nos seus recessos mais secretos», de
«adquirir novos poderes quase ilimitados», de ter «dominio sobre os raios do céu,
imitar o tremor de terra», de «<zombar do mundo invisivel» (Shelley, 2003: 38). E

ex a&quo, n° 30, 2014, pp. 55-68



MARY SHELLEY 67

irénico que Mary Shelley tenha morrido no ano da Grande Exposicdo Industrial,
no Crystal Palace de Londres: 1851. O olhar critico de Mary Shelley sobre os bene-
ficios dessa ciéncia sem fronteiras, considerada inquestionavelmente o triunfo da
humanidade, ndo foi, contudo, inteiramente partilhado por Percy Shelley. «Uma
pena na mdo e os meus pensamentos afluem depressa» (Cit. in Bennett, 1995:
xxix), disse uma vez Mary Shelley. Mary néo foi, na verdade, Shelley’s Mary.
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