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Resumo Este ensaio debrucar-se-a sobre trés topicos: a questdo de uma escrita
poética “no feminino” e a eventual relevéncia do sexo de quem escreve para a
detecgdo, por aquele/a que 18, de marcas poéticas sexuadas; a importancia do
estabelecimento (ou do questionamento) de um canone literario; e, finalmente, os
contributos que perspectivas feministas trouxeram para releituras do fenémeno
literdrio, em particular, o poético.

Palavras-chave Escrita poética; “escrita no feminino”; canone literario; Estudos
Feministas.

Que a mulher aprenda em siléncio, com toda a sujeigdo. Nao permito, porém, que a
mulher ensine, nem use de autoridade sobre o marido, mas que esteja em siléncio.
Porque primeiro foi formado Adao, depois Eva. E Addo nio foi enganado, mas a mu-
lher, sendo enganada, caiu em transgressio.

(Timéteo, I, 2: 11-4)

Ao que vos parecer verso chamai verso
e ao resto chamai prosa.
(Irene Lisboa)

Comec¢o por me servir novamente de uma carta de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar
Simédes,' escrita em 1931, onde Pessoa defendia que a leitura da poesia implica “ro-
deé-la de uma leve aura de desentendimento”, acrescentando que isso tinha “algo
de diplomético”, para depois concluir: “Até com a verdade, meu querido Gaspar
Simoes, ha que haver diplomacia. ” (Simdes, 1971: 33) E com esse conselho, que
aproprio e que me parece 1til para todos os que trabalham com esse material sem-
pre fluido que é a escrita poética, que gostaria de comegar. As vezes, é desejavel cer-
car o estudo da poesia de uma leve aura de desentendimento; as vezes, é a poesia
que nos cerca com uma néo tao leve aura de espantamento e incompreensio. “Ane-
arness to tremendousness” (P. 824),> escreveu, em meados do século XIX, a poeta
americana Emily Dickinson, referindo-se a natureza, a poesia, ou a um estado de

1 Ja tive oportunidade de citar esta carta, embora mais extensivamente, num outro ensaio, a pro-
po6sito do excesso na poesia de Florbela Espanca e Irene Lisboa (Amaral, 2001: 9).
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espirito (Dickinson, 1955). Esta é uma construf;éo inusual, do _ponto c.:le Yista grama-
tical: os substantivos sdo excessivos, por desvio, mas transm1tem’ a 1dela} exa’cta da
incapacidade da palavra humana para descrever o que édo domlruo_ doinefavel —
ou que melhor adequaria ao estado de éxtase. Embora pode_ndo ser informada por
essa leve aura de desentendimento, a comunicagao €, continuo a pensar, € defen-
do-0,avia principal poronde viajaa poesia, nas relagdes que estabelece entre: aes-
crita e a leitura; mas, se as suas verdades sdo ditas, fingindo-se verdades que sdo, de
facto, elas estdo-nos, por vezes, inacessiveis. O uso da méscara é, a§sim, de impor-
tancia maxima, ja que o que aqui falamos ¢ de construgdes simbdlicas. .

Exemplifico, servindo-me de dois poetas norte-americanos: Walt Whltn:}an e
uma vez mais, Emily Dickinson. “ Ambos mostraram madscaras ao mundo”, diz
Adrienne Rich, falando de Dickinson e Walt Whitman (1993: 94).* Mas a mdscara
utilizada por Dickinson é de natureza diversa da utilizada por Whitman: o que nela
encontramos ¢é a exploragdo de uma persona socialmente conformada e, apar?nte—
mente, auto-apagada. E, todavia, Dickinson criaria uma poética que exerc1tav‘a
também a diferenca e a originalidade. Se a poesia de Whitman contrariava o espiri-
to puritano que condenava o desejo, insistindo na democracia do corpo, pelq cor-
PO, para o corpo, um corpo multiplo e diverso, tanto o humano como 0 social, o
textual, e o da prépria América (texto e sacramento, como a profetizava o transcen-
dentalista Emerson), a poesia de Dickinson manteria com os preceitos puritanos
uma atitude sempre de ambiguidade.

A ideia de missdo, de construgdo de uma utopia, de um lugar ideal, tdo pre-
sente no pensamento puritano, no estd ausente das poéticas whitmaniana e dic-
kinsoniana. Mas o facto de Dickinson ser mulher determina as formas como a
diferenca e o sentido de eleicdo se revelam na sua poesia. Se o verso livre de Whit-
man, até na sua rejeicdo do metro inglés, celebra o eu transcendental, 0 eu trans-con-
tinental, avancando para a fndia, um ex moderno virado para novas invengdes
cientificas, tecnologicas e industriais, o verso de Dickinson, servindo-se da estrutu-
ra prosédica do hino religioso, bem como a sua re\jei«;ao da publicagdo (e, Pc:rtanto,
da reprodugio), parece celebrar o anacronismo. A integragio da f:ontradlgao‘ mes-
ma, que culminard no “Iam large, I contain multitudes”,* de W_hltman: Dickinson
contrapde “I'm nobody! Who are you?” (P. 288) ou “I was the slightest in the Hc?u—
se” (P. 486), escolhendo o espago da casa e a vida interior e servindo-se de.urna lin-
guagem de contengio e desvio, que passa pela reticéncia e pela obliquidade na
escrita. )

A cultura e a arte experimentam-se no corpo, tanto quanto se inscrevem no
que afinal é dele parte e ndo pode por isso ser considerado um pélo outro — o espi-
rito, ou a mente, ou a criatividade artistica. E nesse sentido que, explorando, en-
quanto neurologista, um tépico que, de resto, as feministas sempre defenderam (a

2 As siglas P. e C., seguidas de nimeros, dizem respeito aos poemas e as cartas de Emily
Dickinson, tal como surgem referidos nas edigdes de Thomas Johnson, respectivamente dos po-
emas (Dickinson, 1979 [1955]) e das cartas (Dickinson, 1979 [1958]).

3 Excepto quandoindicado, todas as tradugdes para portugués sio da minha responsabilidade.

& Refiro-me a secgio 51 de Song of Myself, de Whitman (Whitman, 1973: 88).
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impossibilidade de existéncia de uma “razao pura” e, portanto, a necessaria reava-
liagao do papel das emogdes no intricado da mente humana), Anténio Damasio fa-
lava do “sentir da paisagem corporal” como “temporalmente justaposto a
percepgao ou recordagao de algo que néo faz parte do corpo (...)” (Damaésio, 1995),
mas que é por esse sentir qualificado. Porque somos, todos e todas, de corpo feitos,
o que esse corpo produz na sua dimensao artistica é necessariamente informado
pelo que é cultural, social — e politico.” Assim, se a escrita ndo est4, enquanto pro-
duto humano, isenta da influéncia dos contextos histérico, literrio, social ou reli-
gioso, porque deverd estar isenta da condigdo sexual de quem a produz? Julgo que
devemos pelo menos interrogar-nos sobre a importancia de quem escreve ser mu-
lher ou homem. Uma possivel resposta pode estar precisamente na relagio que um
e outro sexo mantém com as estruturas de poder (questdo muito mais nevrélgica
no século XIX, acrescente-se), o sexo feminino surgindo como o lugar da diferenga,
do deslocamento.

No caso dos homens, e porque o seu sexo lhes permitiu (e continua a permi-
tir), mais do que as mulheres, um acesso a essas estruturas — mesmo que esse aces-
so possa ser sobretudo simbélico —, é compreensivel que essa condigio de “ser”
homem esteja inscrita no texto produzido. E, apesar de os poetas raramente serem
os detentores do poder na sociedade patriarcal, tem sido sempre considerado me-
nos relevante referir de que sexo é quem escreve poesia, quando esse ser é homem.
Pense-se na analise, ainda pertinente, de Luce Irigaray (1985), onde se defende que
anogdo de “alteridade” aplicada ao sexo feminino deverd substituir a de “similari-
dade”, ja que, subordinada ao conceito de “similaridade” a diferenga sexual se tor-
na a indiferenga, visto o patriarcado ser uma ordem simbélica que é sexualmente
indiferente, ou seja, que ndo reconhece a diferenga sexual. Assim, a essa alteridade
feminina deve ser dada uma representagéo simbdlica e social que ndo pode ser en-
contrada por alternativa & do mundo masculino. Na andlise de Irigaray também os
homens sdo, por esta bipolarizagdo de representagdes existente na cultura em que
vivemos, afectados e alienados na sua identidade psiquica; todavia, porque a sua
posicdo simbélica na ordem cultural e na linguagem é a central, cabe-lhes, em 1lti-
ma analise, o privilégio de simbolizar o visivel e o positivo.

Por isso a questao se afigura mais complexa, no caso das mulheres. Porque o
seu sexo ndo lhes permitiu (e continua a dificultar) o acesso a certas estruturas de
poder, essa “condi¢ao” de ser mulher, a transparecer no texto, ndo pode constituir-se
como um mero reflexo ou imagem inversa do que se passa no caso masculino:
como pode a escrita da mulher inscrever-se no “nio poder” ou descrever-se num
texto cujas estruturas e ditames, canonicamente, ndo foram definidas pelo sujeito
feminino, precisamente porque o seu acesso ao poder, mesmo o da escrita, foi de
inicio quase inexistente? Mais importante do que tentar descobrir o que é

5 Talvez nio seja despropositado relembrar aqui que a distingdo husserliana entre “Kérper” (cor-

po ffsico e sua descrigéo cientifica) e “Leib” (corpo vivido e sua descrigdo experiencial) tem vin-
do a ser desafiada por teorias que sublinham que o orgénico esté localizado numa rede de
significados culturais (Welton, 1998), a qual desafia a nogdo de uma identidade estdvel e se es-
tende as imagens do “corpo feminino” e, portanto, aos discursos produzidos pelas mulheres.
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tradicionalmente considerado “feminino” ou ”m'flsculi’nq", seria talve.z reﬂanr s0-
bre o fundamento e 0s processos imaginati'vos e 1f1{?olog1cos que pre51d1e1r1n9 ; 7<':‘02r'185)—
trucdo desse feminino ou masculino no tecido poético (Santos e AmarE}c , tg;o ";;
Escreve Isabel Allegro de Magalhdes, em 0 sexo dos textos, que 0s tex c:; eis »
partida condicionados pela perspectiva masculina presen’ge no mtf_nor a 1;g o
— “por outras palavras, queo convencilonalmf:ntg mas?lfhnc: tezln argarr(;en tel,::tos
sado, na arte também, pelo ‘meutro urluvefsal , a identificagdao o SdEX? : 0? textoe
nao pode deixar de ser uma desmistiﬁcaga’o.. Ora, n.es.te cfaso, terllaf <1a isaer ;,e ,uma
de uma poética feminina, mas de uma poética feminista; d.tle?re.na z:) aressﬁes ma
concepgio de literatura atentaa estrutura pat'narcal de privilégios ; P AESi_
crita também no discurso dominante, e sensw.el aos dlve}'sos mo czs. coing a X
aldade sexual se projectanas formas simbélicas do fenémeno poetico (Santose

Amaral, 1997: 32).

Em 1948, no seu célebre ensaio “Qu’est-ce que la littérature”, Sartre dizia:

Se [a arte de escrever] estivesse fadada a tornar-se pura pr.opaganc?ia ou puro diverti-
mento, a sociedade recairia no lodo da vida sem meméria dos himendpteros e tflos
gastrépodes. £ claro que isso ndo é muitoimportante: 0 mundo pode passar sema lite-
ratura. Mas pode passar ainda melhor sem o homem (Sartre, 1948: 316).

j iti ini equeno texto, decerto
Se fosse hoje, e se fosse uma critica femm’lrsta a escn.eve?r estep qt » bem,o ccerto
substituiria “homem” por “ser humano”, como, ficcionalmente, tao

dizer Maria Isabel Barreno, em A Morte da Mde:

E Marx continuou:

— Assim, primeiramente, estd o Homem face a Natureza...

Eu implorei:

— Nao digas Homem, diz ser humano. -
Mas ele nio me ouviu. (...) As mulheres tratam dos homens e os homens fazem cién-

cia. (Barreno: 1989: 270-71)

Seja como for, a afirmacdo de Sartre formula exemplarmente a imE?rténma dad l’1te—1
ratura, mesmo que a encaremos, Ou porque a encaramos, como a imprescin 1§e‘
inutilidade do canto” (Ramalho, 1997: 21). E todavia, a questao deve ser f:olqca ! a:
De que literatura se fala? Ou, servindo-me da expressao de Sartre, o quee, afinal, a
. ~ |
htel‘ag;l‘: .]iteratura implica relagdes coma sociedadee o”viver histc’)ric.?, c:t.:on;1 a his-
téria (Gusmao, 2001: 211), entdo, ela toma como assuntgﬂ tC‘ldE a exp_er1enc1g uma-
na,eem particulara ordenagao, interpretagao da exPer1enc1a s arvlallsando as .mals
perturbantes manifesta¢des do psiquismo ou 0s efeitos das cor:clu;oes materlal\lTs so-
brea experiéncia individual” (Culler, 1983: 10-11, a.ptjd Gusmao, 2001: 219). e;se
sentido, pensar aliteratura é pensar também “a posicdo relativa das mulheres e dos
homens na cultura, designadamente o papel relativo de ambos os sexos nziconstru-
cdo dessa mesma cultura ao longo dos tempos” (Ramalho, 2001b: 107-8). Alguma
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razdo haverd para, como faznotar Isabel Allegro de Magalhaes em O Tempo das Mu-
Iheres, as grandes romancistas contemporéneas de que se ocupa (Agustina, Maria
Velho da Costa, Lidia Jorge, Olga Gongalves, Teolinda Gersao) recusa[rem] de um
modo geral identificar-se como ‘autoras sexualmente marcadas’ (Magalhaes, 1987:
497). Et pour cause: quantos homens poetas conseguimos contar, em qualquer lin-
gua, preocupados com este insignificante pormenor?” (Santos e Amaral, 1997:
27-28).

Se existe ou ndo uma escrita feminina, se essa questdo é de impossivel respos-
ta, merecendo, todavia, ser debatida; como pode ela ser debatida; que fenémenos
fazem, e quem produz, o cinone literdrio; por que razdes se opta, no caso, por
exemplo, da elaboragdo de programas para o ensino superior, quando se considera
a leccionacg@o e as limitagGes programaéticas, por muito mais facilmente construir
um programa em torno de textos escritos por homens do que em torno de textos
produzidos por mulheres; como se constroem os pactos de leitura e por que é mais
importante conhecer o sexo, se o texto for de uma escritora; porque, e se, mais afec-
tados ficamos, caso saibamos que essa mulher pertence a uma minoria, seja ela réci-
ca, intercultural, ou sexual; se esse conhecimento altera a nossa forma de ler a sua
producdo literdria; o que é literdrio, afinal, ou seja, circularmente retornando, quem
produz e por que fenémenos ele se rege, o canone literario — s&o aspectos que me
parecem demasiado relevantes para continuarem a ser ignorados por uma parte
ainda significativa da academia portuguesa. Por isso as palavras de Maria Irene
Ramalho de Sousa Santos, proferidas ha ja mais de dez anos no Coléquio sobre
“O Canone nos Estudos Anglo-Americanos” sao ainda hoje actuais:

(...) qualquer defini¢do do que é ‘melhor’ ou “correcto’, isto é, qualquer defini¢do do
canone, tem de estar sempre disponivel para a redefinicdo. O debate em causa pressu-
poe, por conseguinte, o fenémeno mesmo da canonizagao, ou seja, o facto de que o sa-
ber ¢ legislavel e ¢ legislado pela inclusdo e pela exclusdo (o que entra ou néo nos

programas, 0 que é ounao aceite para publicagdo, quem é ou ndo promovido) (Santos,
1998: 19).

Em 1994, em O Cdnone Ocidental, Harold Bloom escrevia:

O Cénone ... transformou-se numa escolha entre textos que lutam uns contra os ou-
tros pela sobrevivéncia. Este facto mantém-se independentemente de se interpretar a
escolha como resultado de grupos sociais dominantes, instituicdes de educagéo, tra-
digdes de critica ou, como eu acho, como tem sido feita por autores que chegaram de-
pois, e que se sentem eles préprios escolhidos por determinadas figuras ancestrais ...
Se se venera o deus compésito do processo histérico, entédo esta-se condenado a ter de
negar a Shakespeare a sua palpével supremacia estética, a qual constitui a originalida-
de realmente escandalosa das suas pegas. Originalidade torna-se um equivalente lite-
rério de termos como iniciativa individual, autoconfianga, competi¢io, os quais ndo
alegram os coragdes de feministas, afrocentristas, marxistas, novos-historicistas de
inspiragdo foucaultiana, ou desconstrutores — enfim, de todos aqueles que eu classi-
fiquei como membros da Escola do Ressentimento (Bloom, 1997 [1994]: 31).
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A posigo extremada de Bloom ecoa uma preocupagao comum a outros reputados
criticos literarios de que, na pior das hip6teses, a tradi¢ao literaria possa estar em
risco de se perder ou, na melhor das hipéteses, de se adulterar, pela inclusao do
que, até h4 pouco mais de meio século, era considerado “menor” ou marginal. Pior
ainda seria se essas criticas fossem mulheres, negras e lésbicas, como Bloom acinto-
samente referia em entrevista ao jornal O Piiblico, aquando da sua vinda, em 2001,
ao Porto-Capital da Cultura. Esse medo da dessacralizagio do canone (e a palavra
Canone é, como sabemos, e Bloom bem recorda, de origem religiosa) pelo hibridis-
mo, pela contaminagéo de “impurezas”,® € expressa também por Frank Kermode
— "o melhor critico literario inglés”, na opinido de Bloom (1997 [1994]: 15) — que,
numa comunicacdo intitulada “The Future of the English Literary Canon”, apre-
sentada na ESSE Inaugural Conference na Universidade de East Anglia, em 1991,
falava das “conspiragdes de activistas rebeldes” que atacavam os seus adversarios
com a referéncia ao “politicamente correcto”. Para esses conspiradores, 0 canone
era “the creation of white Anglo-Saxon males, or what an advanced theological
professor at Duke University calls, a shade coarsely and innaccurately, ‘high Angli-
can assholes”” (Kermode, 1993: 14). E Kermode ironizava:

Se for este o caso, o canéne pode desaparecer e ser substituido por outronao tao conta-
minado e baseado em novas avaliagdes em relagao as quais seria fatil argumentar —
Zane Grey, Maxine Hong, Kingston, Batman. O novo cdnone pode bem ser constitui-
do unicamente por negros, ou mulheres, ou mulheres negras escritoras. (id, ibid.).

Esta defesa de uma tradigdo apoiada nos valores ocidentais, de um dito universal
face ao particular, colide, obviamente, com realidades a que é impossivel alhear-
mo-nos e que tém a sua tradugdo no campo do literario e do cultural. Convoco aqui
trés exemplos, embora de diferentes niveis. A atribui¢do do Nobel a romancista
afro-americana Toni Morrison” seria impensavel até a segunda metade do século
XX; a necessidade sentida pelo critico George Whicher de recuperar a poeta ameri-
cana do século XIX Emily Dickinson para o pantedo pretensamente neutro (de facto
masculino) da arte da escrita, dignificando-a como poeta s6, apagando-lhe, portan-
to, os tragos “femininos” de mulher poetae emparelhando-a com o “mais elevado”
da tradicdo literaria, tem bem a ver com a altura em que ele produz o seu livro —
1938.% a contribuicio dos Estudos Queer para a critica shakesperiana s6 passa a ser

6 Aspectos tio valorizados pela critica feminista e tao bem expressos, de forma metafdrica, pela
critica radical hispano-americana Maria Lugones: “thinking of resistance, resistance to a world
of purity, of domination, of control over our possibilities, is separation not at the cruxof (...) am-
biguity, resistance? Is it not at the crux both of its necessity and its possibility? Separation as in
the separation of the white from the yolk or separation as curdling?” (Lugones, 1994: 460).

7 A quem Bloom até reconhece essa originalidade do “acrescento do estranhamento estético”
(Bloom, 1997 [1994]: 3), caracteristica que, na sua opiniao, € critério para o estabelecimento do
canénico.

8 Refiro-me ao livro de George Whicher, um classico na critica dickinsoniana, This Was a Poet: A
Critical Biography of Emily Dickinson (1938), cuja primeira parte do tftulo é um verso de um co-

nhecido poema de Dickinson.
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possivel nos anos 1990, depois da emergéncia dos Estudos Feministas e, a partir d
les, dos Estudos Gay e Lésbicos. — ot
AEscola do Ressentimento a que Bloom se refere valoriza precisamente o hj

bridismo, a mesticagem, denunciando o comprometimento da constituigio do cﬁ-
none com a ideologia dominante, como Bloom, de resto, tao bem acabaria 0-
expor, ao falar de autoridade e elitismo (Bloom, 1997 [1994]: 46). Tera decerto pu;
haver um ponto qualquer de consenso entre o legado da tradigdo literaria e a ;,lua
avaliagdo (pelo que esta nos ensinou a pensar, a sermos melhores seres humanos
enriquecendo-nos em formas e percepgdes devereentenderomundoeos outros) e;
arevisdo desse mesmo legado, quanto mais nao seja pelo seu alargamento de fron-
teiras, de gostos, de sensibilidades. Exemplar deste sentir ¢ o ensaio de Toni Morri-
son, publicado num livro organizado por Bloom, sete anos antes da atribuiciio do
Prémio Nobel. Nesse ensaio, Morrison escreve:

E eu, pelo menos, nio tenciono viver sem Esquilo ou William Shakespeare, ou James

. ” ’
ou Twain, ou Hawthorne, ou Melville, etc, etc, etc. Deve haver alguma maneira de de-
senvolver o cAnone sem santificar esses autores. (Bloom, 1990: 204-5).

“Refletir [sic] sobre o legado canédnico, sobre as condigbes de sua constituigdo €, sob
muitos aspectos, reconhecer os limites da ideologia abrindo espagos para a inter-
pretagdo. Nao reconhecer esses limites significa sujeitar a interpretagéo a ideolo-
gia”, escreve a critica brasileira Rita Schmidt, acrescentando:

Nio se trata, pois, de escolher entre consenso ou disperséo, tradicdo ounegacdo, mas
sim, de fazer uso das categorias da cultura para melhor compreendé-la na sua abran-
géncia ou entdo, contentar-se a ser usada por elas. No espirito do que passo a desen-
volver, eu diria que pensar (d)as margens néo significa uma valorizacio desse lugar
per se como forma de subversao mas uma possibilidade de teorizar a contraldgica da
oposicio ao hegeménico, entendendo-se por hegemoénico um sistema de coergdes e
pressdes homogeneizadoras que atestam a capacidade da cultura dominante em
apresentar uma versdo, afirmar uma presenga, construir um discurso e postular uma
identidade como se essa fosse a possivel e verdadeira" (Schmidt, 1997: 288).

A crise do canone, tal como ele era concebido até a década de 1960, acompanha, na-
turalmente, a “crise” dos Estudos Literarios, por razdes ji sobejamente discutidas,’
de que isolo aqui a complexidade das mutagdes sociais e o aparecimento (transna-
cional) dos movimentos sociais de contesta¢do: as lutas pelos direitos civicos —
pelo fim da segregagao racial, no caso americano, ou pelo acelerar dos processos de
desco}onizagéo, no caso europeu —, os movimentos estudantis, as preocupagdes
ecossistémicas, a luta pela emancipago das mulheres (também chamada Segunda
Vaga), a reivindicagdo, por parte das minorias, da expressao de uma voz e de um

9 Aeste propc’?sito, veja-se Ribeiro e Santos (1994) e o ensaio “Entre os Estudos Literdrios e os Estu-
dos Culturais”, em que, sobretudo na primeira parte, se traga, de uma forma muito clara, os con-
tornos fundamentais dessa crise.
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lugar préprios, muitas vezes oriundas do préprio seio institucional e estenden-
do-se depois ao dominio mais lato do social. No campo do literdrio, essa crise passa
pela importancia que, a partir dos anos sessenta, os Estudos Culturais comegam a
desempenhar relativamente aos Estudos Literdrios. E que é precisamente a ques-
tao da importéncia social das Humanidades, a que a Sociologia parece ter, a certa
altura, respondido, que ir4 desencadear, nos anos oitenta e noventa do século XX, a
confluéncia dos Estudos Literdrios com os Estudos Culturais. Nessa medida, sdo
exactamente no¢des como a de um canone estdvel ou a do centramento do saber
que passarao a ser contestadas.

Nessa contestagéo, seria crucial o papel das feministas e a criagao, a partir dos
anos setenta, de disciplinas como Estudos Feministas, Gender Studies, ou Estudos
sobre as Mulheres, com a inclusdo, portanto, na academia, de preocupacdes de in-
vestigacdo e criticas que ora denunciassem as mensagens sexistas transmitidas pe-
los textos (escritos quer por homens, quer por mulheres), ora relevassem vozes, até
entdo silenciadas, que retiravam a mulher do lugar de subalternidade que até a al-
tura lhe havia sido atribuido.

Falar em teorias e critica feministas significaria falar de epistemologias criti-
cas que nos motivem para reconhecermos, como refere Maria Irene Ramalho, o “ca-
racter situacional do ser humano” (Ramalho, 2001b: 107), suscitando, assim,
“buscas do saber informadas pelo reconhecimento da histéria da estrutura sexual
bindria da sociedade em que vivemos” (id., ibid.); significaria debater questdes si-
lenciadas ou timidamente expressas: a opressdo (ainda) das mulheres, a auséncia
de uma tradigdo prépria, de um “quarto que seja seu”, na conhecidissima formula-
¢do de Virginia Woolf (Woolf, 1945 [1928]), a questdo de uma voz que hesita entre
falar e ndo dizer, que “inveja mares masculinos” (Dickinson, P. 498), se auto-deno-
mina o deslocamento entre a Beleza (Dickinson, C. 268)! ou necessita de confirmar,
perante outros, sobre a respiragao do seu verso (id., C. 260)." Falar em teorias e criti-
ca feministas significaria convidar a pensar na necessidade de revisao de mitos, da
tentativa de criagdo de uma lingua poética nova, ja nao necessitando de passar pelo
roubo da lingua (Beauvoir, 1949; Ostriker, 1986; DuPlessis, 1990)," ou pelo silencia-
mento 6rfico (Rich, 1971: 19)," mas pela reviséo do mito érfico, proposta pela poeta
norte-americana Adrienne Rich. Significaria, em suma, tentar oferecer, e aprender,
uma nova geografia e mapas novos de entendimento e comum humanidade.

Na ordem simbélica a diferenca sexual ndo é acidental. “On ne nait pas femme:
on le devient”, escrevia, hd mais de quarenta anos, Simone de Beauvoir (1949: I, 286).
Ao reformular a tradicional identificacdo de “sexo” com “homem” ou “mulher”,

10 Retornarei mais adiante a esta carta de Dickinson, em que ela se auto-define como “the only
Kangaroo among the Beauty”.

11 Refiro-me aquela que seria a primeira das muitas cartas de Dickinson a Thomas Higginson, um
conhecido conferencista, critico literario e porta-voz das reformas sociais na América de mea-
dos do século XIX, em que ela lhe pergunta: “Are you too deeply occupied to say if my Verse is
alive?”

12 A expressdo é de Alicia Ostriker, que fala nas mulheres como ladras das palavra, mas foi igual-
mente formulada por Beauvoir, ja em 1949, ou por DuPlessis).

13 Refiro-me ao poema “I dream I'm the Death of Orpheus”, de Adrienne Rich (1984), de 1968.
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Beauvoir abriria o caminho para o estabelecimento, nas feministas sobretudo an-
glo-americanas, da categoria “gender”: diferenca sexual socialmente construida.
Essa construcgdo social de uma diferenga orientada em funcio da biologia seria cru-
cial para o trabalho de um dos nomes mais marcantes nos Estudos Feministas an-
glo-americanos dos anos oitenta: Elaine Showalter.'*

Num ensaio fundamental de 1981, “Feminist Criticism in the Wilderness” !
Elaine Showalter sublinhava a importancia de uma genealogia da escrita no femi-
nino, respondendo a Virginia Woolf e & sua proposta de recuperagéo de um passa-
do literdrio diferente do dos homens e avangando com um termo que seria crucial
para a critica feminista: “gynocritics”. Esta ideia seria desenvolvida por Showalter
num ensaio posterior, de 1986, “Towards a Feminist Poetics”, em que a autora divi-
dia a andlise feminista em duas categorias distintas: uma, que sublinhava a mulher
como leitora, e outra, que sublinhava a mulher como escritora, como produtora de
um sentido textual. A primeira categoria era designada por Showalter como “femi-
nist critique”; a segunda, como “gynocritics”.’® Nesse mesmo ensaio, Showalter
apontava ainda trés fases naquilo a que chamava “a revolugao critica feminista": a
“feminina”, a “feminista” e a “de mulher.” E assim que de uma preocupagio com
os textos canénicos de autoria masculina, de forma a neles detectar tragos miségi-
nos nas representacdes da mulher (quer pelo uso do estereétipo, na insisténcia na
“feminilidade”, quer pela atitude de secundarizagao que essas mesmas representa-
¢bes trazem consigo) se passa as leituras mesmas de textos de autoria feminina,
tentando detectar neles tragos que revelem ora preocupagdes e tematicas ligadas ao
feminino, ora questdes relacionadas com o silenciamento cultural, ora ainda estra-
tégias de subversdo da ordem e dos modelos tradicionais.

Tendo estabelecido como uma das suas prioridades conceber o espaco do fe-
minino (na produgdo literdria ou na sua recepgao) como uma categoria fundamen-
tal nos Estudos Literarios, a critica feminista afirmou-se no espago
anglo-americano e no espago francés ora insistindo na importancia de uma anélise
histérica para a compreensao do texto literdrio de autoria feminina, ora insistindo
na procura de um “inconsciente feminino”, que de alguma maneira marcaria os
textos escritos por mulheres. O grande diferendo entre as duas principais vertentes
da critica feminista de raiz francesa (de orientagdo mais filoséfica e psicanalitica,
nela cabendo nomes como Hélene Cixous, Luce Irigaray ou Cathérine Clément) e

14 Para uma elucidativa “viagem”, de produgao nossa, pela histéria dos Estudos Feministas, ver o
ensaio de Ana Gabriela Macedo “Os Estudos Feministas revisitados: finalmente visiveis?” (Ma-
cedo, 2001: 271-288).

15 Traduzido, entre nés, por “A Critica Feminista no Deserto” (Macedo: 2002).

16 No Diciondrio de Termos e Conceitos da Teoria ¢ Critica Feminista, que me encontro a elaborar com
Ana Gabriela Macedo, da Universidade do Minho, no ambito do projecto do Centro de Estudos
Sociais, da Universidade de Coimbra, intitulado A Sociedade Portuguesa perante os Desafios da Glo-
balizagio: Modernizagdo Econémica, Social e Cultural, coordenado pelo Professor Doutor Boaven-
tura de Sousa Santos e financiado pela JNICT, programa PRAXIS XXI, optou-se por traduzir
“gynocritics” por “ginocritica”.

17 Os termos que Showalter utiliza sao “feminine”, “feminist” e “female” (Showalter, 1986) e pre-
tendem exprimir trés momentos historicos na escrita produzida por mulheres: aimitagao, o pro-
testo e a autonomia relativamente a uma tradigo literdria masculina.
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anglo-americana, aquilo a que Donna Stanton chamaria "th.e Franco-AmeHrican
dis-connection” (Stanton, 1980) estava justamente numa maior preocupacao da
primeira com as realizacdes simbéiicrfls de uma idc:.:ﬂhdade e de um inconsciente .fe—
minino, que produziriam uma “escrita feminina”" e da segunda com uma maior
atencdo dada a componente histérico-cultural como motor explicativo para a
opressdo social e a (eventual) especificidade de uma escrita de m1.111.1er. _

A abordagem aos textos literarios segundo perspectivas femmlste.xs te’m. sido,
pois, muiltipla: quer centrando-se essencialmente nas representagdes literarias da
diferenca sexual, quer no modo como os géneros literdrios tém sido moldados de
acordo com os valores masculinos ou femininos, quer ainda com a exclusao davoz
feminina do terreno do literario, da critica ou da teoria, quer sublinhando ainda a
importancia das representagdes do feminino e da diferenca sexual na, e pela, lin-
guagem."” .

As décadas de 1960 e 1970 assistiriam, pois, ao aparecimento de movimentos
sociais, vendo deles emergir a consciéncia dos conceitos daraga e do sexo como fe-
némenos socialmente construidos. Diferentemente do que se havia passado com a
chamada Primeira Vaga do feminismo, em que as reivindicagdes se centravam so-
bretudo no direito de voto, os movimentos feministas dos anos 1960 e 1970 teréao
como eixo estruturador “denunciar as institui¢des tradicionais, como o casamento,
afamilia e a maternidade como institui¢des que pretend[iam] manter a opressdo da
mulher. Assim, a resposta feminista foi politizar a sexualidade” (Moita, 2001: 126),
insistindo na convicgio, tornada lema, de que “o pessoal € politico”.

Novas perspectivas tedricas a partir dos Estudos Feministas surgiriam nos
anos 1990; delas sio bons exemplos Judith Butler e a suanogio de identidade como
acgdo cultural performativa (Butler, 1990: 25), Donna Haraway e a nogao de iden’_ci—
dade “forjada”, porque nao fixa nem estavel (Haraway, 1997: 9), ou Rosi Braidottie
o seu debate sobre a actual operacionalidade de uma das pedras de toque do femi-
nismo dos anos setenta e oitenta do século XX (o conceito de “gender”, por oposi-
¢do a “sexo”) e a questdo da diferenca sexual, que ela valoriza como “projecto
politico némada, visto que a énfase na diferenga que as mulheres representam colo-
ca a questio da redefinigdo da subjectividade feminina em toda a sua complexida-
de num enquadramento positivo” (1994: 147). Trabalhos recentes no &mbito da
Biologia ou da Medicina que denunciam a prépria “construgéo” do sexo bioldgico
levariam Judith Butler, por exemplo, a questionar a operacionalidade da distingao
entre “sex” e “gender”, j4 que o fenémeno meramente biolégico que se designa por
“sex” estaria indissoluvelmente ligado aos estereétipos culturais da construgéo so-
cial de sexo e da diferenca sexual (Butler, 1990). Retorno a Braidotti que, depois de

18  Aeste propésito, veja-se o conceito de “écriture féminine”, trabalhada por tedricas como Luce
Irigaray, em Ce Sexe Qui N’ En Est Pas Un (1977) e Parler n’est jamais neutre (1985), ou Hélene Ci-
xous, em “Le Rire de la Méduse” (1975).

19 Pense-se em estudos como os de Dale Spender, ManMade Language (1980) ou Deborah Cameron,
The Feminist Critique of Language (1990). Em Portugal, refira-se a antologia dos textos do Colé-
quio organizado pelo Centro de Estudos Sociais em Fevereiro de 1985, organizada por Maria de
Lourdes Lima dos Santos, et al. Mulheres em Portugal (1986).
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discorrer sobre a crise que a nogdo de “gender” atravessa na teoria e pratica femi-

nistas, defende que as préticas geradas por este conceito sdo problemaéticas para os
estudos feministas:

As conotagdes cientificas do termo “género”® tém sido mais aceit4veis no mundo aca-
démico do que a designagio “estudos feministas”, por causa das sugestdes explicita-
mente politicas desta dltima. Este factor é parcialmente responsavel pelo sucesso da
expressdo “estudos de género” junto das universidades e editoras. (...) A um nivel
mais tedrico, penso que o principal pressuposto dos “estudos de género” é uma nova
simetria entre os sexos, que resulta num renovado interesse pelo masculino e pela
construgdo da masculinidade. Perante isto, quero declarar a minha reprovagio desta
ilusdo de simetria e reivindicar, no seu lugar, a diferenca sexual como um poderoso
factor de dissimetria (Braidotti, 1994, in Macedo, 2002: 149-150).

Insistindo que “gender” nada mais faz do que reproduzir dicotomias, Braidotti rei-
vindica a desconstrugdo mesma de simetria, pela carga falaciosa que contém, assu-
mindo a dissimetria como o lugar da diferenga, mas ndo da desigualdade.

Também produto dos anos 1990, emergindo dos Estudos Feministas, a teoria
queer parece capaz de oferecer novas possibilidades de leitura do fenémeno litera-
rio. Foi Teresa de Lauretis quem, em 1991, primeiro usaria o termo, “partindo da re-
flexdo sobre a dificuldade de as mulheres falar>m e se representarem dentro de
uma linguagem e de um aparelho conceptual criado pelos homens (...). Se uma
perspectiva feminista interroga a “naturalidade” de uma diferenca sexual articula-
da com as desigualdades entre os sexos, oferecendo, entio, como alternativa a essa
pretensa naturalidade a nogdo de diferenga sexual construida socialmente, tam-
bém a teoria queer tem a virtude de colocar interrogagdes sobre identidades e pa-
péis (incluindo os sexuais), j4 que indica justamente a dificuldade ou
impossibilidade de os seres humanos caberem em categorias estanques” (Amaral,
2002: 79). Assim, a teoria queer ndo oferece s6 a vantagem de pensar as sexualida-
des, mas adquire também uma dimensao estética, que tem vindo a ser cada vez
mais aplicada aos estudos sobre a literatura.”’

Retorno ao inicio deste ensaio e & questdo da construgao de identidades (e,
portanto, de mascaras), no que se refere ao fenémeno poético. Mais do que tornar
central o que era marginal, a teoria queer propde a desestabiliza¢do de centros —e
de margens, e, por isso, o descentramento das identidades, ndo sé sexuais. Do

20 Sirvo-me aquidatradugdo para portugués do artigo de Braidotti (fazendo-o propositadamente,
visto me parecer ser de toda a justi¢a e oportunidade dar a méxima visibilidade aos trabalhos so-
bre feminismo produzidos em Portugal) e, nessa tradugdo, “gender” estd traduzido por “géne-
ro” (Macedo, 2002: 147). Por isso assim se mantém, embora a minha op¢éo fosse no sentido de
deixar o termo em inglés, pelas razdes expostas acima. Ha uma reflexdo importante sobre a
questdo da tradugéo do termo para portugués no ensaio de Maria Irene Ramalho, “A sogra de
Rute ou intersexualidades” (2001a: 525-549).

21 Como diz Annamarie Jagose, o termo queer pode funcionar, num sentido mais amplo, “menos
[como]umaidentidade do que [como]uma critica 2 identidade” (Jagose, 1996: 1), visto ser “uma
categoria em formagao constante” (id., 131). Cf. Amaral (2002: 78-9)
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ponto de vista literario, é como se se aspirasse a “uma e:?téti.ca o_a 1‘1ma poética ondea
diferenca sexual deix[asse] de ser relevante, como queria Virginia Woolf” (Santos e
Amaral, 1997: 10), quer em A Room of One’s Own, de 1929, quer em Orlandt?, de‘1928,
e na proposta de androginia — lugar (ou néo lugar) onde é Posswel ensaiar §1mul-
taneamente muiltiplas identidades. Como na circunferéncia de Er}mly Dickinson,
de que me servi para o titulo deste ensaio e que se encontra numa célebre carta sua,

jd aqui referida, escrita em 1862:

(...) Talvez eu o faga sorrir. Ndo posso deter-me por isso— O meu Oficio é a Circunfe-
réncia — uma Ignorancia, nao dos Costumes, mas, se surpreendida pela Madrugada
—ouse o0 Sol-pdr me vir—a Mim, o tinico Canguru entre a Beleza, Caro Senhor, se me
permite, isso aflige-me, e eu achei que a instrugio o evitaria. (...) (C. 268)*

A circunferéncia de Dickinson ilustra exemplarmente as propostas da teoria queer:
figura ausente de centro, a circunferéncia € feita de infinitos pontlos, construic'la so-
bre lugares plurais, permitindo a destruigdo dalinearidade da leitura e supstltu_m—
do-a por multiplas op¢des que centrifugam o movimento do texto — escrito e lido
(Amaral, 1995: 84).

Aliciante nessa proposta de esvaziamento e desmontagem, parece-me que,
do ponto de vista pragmatico, e aplicada as realidades sociais, uma pulverizagiao
tal corre o perigo de, levada a extremos, desconstruir as nogdes de raca, classe ou
coeréncia histérica de que sdo feitas ainda as realidades nossas, provocando uma
atitude de reacgo que preconiza um retorno a antiga nogdo de que, afinal, o que in-
teressa é o ser humano, abstractamente considerado. E contra este “gender-scepti-
cism” que Susan Bordo alerta:

Numa cultura de facto organizada em torno da dualidade sexual, ser-se simplesmente
“humano” é impossivel. Tdo impossivel como ser-se unicamente “gente” numa cul-
tura racista. (...) A nossa linguagem, a nossa histéria intelectual, as nossas formas so-
ciais sdo sexuadas"; (...) “onosso mais fundo desejo pode ser transcender dualidades,
nio ter os nossos comportamentos categorizados como ‘masculino” ou ‘feminino’,
Porém, o que é certo ¢ que na cultura presente, as nossas actividades sdo codificadas
como ‘masculinas’ e ‘femininas’ e funcionardo como tal, no sistema prevalecente das
relagdes de poder entre 0s sexos. (Bordo, 1990: 152)23

Assim, se nido existem (ainda) terrenos neutros no sistema e na cultura que nos sido
(a mulheres e a homens) desigualmente comuns, a questdo da existéncia de uma

22 Nooriginal: “(...) Perhaps you smile at me. I could not stop for that — My Business is Circumfe-
rence — An Ignorance, not of Customs, but if caught with the Dawn — or the Sunset see me —
Myself the only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you please, it afflicts me, and I thought that
instruction would take it away. (...) (C. 268)"

23 Comodiz Isabel Allegro de Magalhaes, muito embora as categorias ""homem’ e ‘mulher’, ‘mas-
culino’ e ‘feminino’ aplicadas a individuos histéricos, e sobretudo a produtos do espirito huma-
no, ndo passem de generalizagdes as vezes banais, . . . 0s homens e as mulheres existem como
categorias bioldgicas, historicas e sociais. “ (Magalhées, 1987: 9).
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neutralidade na arte é ainda, a meu ver, pertinente. E ainda foco importante de dis-
cussdo e reflexdo — mesmo admitindo a hipétese de o utdpico se vir a tornar o
possivel.

Em Portugal, se compararmos com outros paises da Europa (e nem ser4 ne-
cessario pensarmos nos do Norte da Europa, com uma tradigéio mais aberta as no-
vas correntes, basta-nos pensar em Espanha ou Italia, onde os Estudos Feministas
estdo bastante desenvolvidos), os Estudos Feministas encontram-se ainda num es-
tado incipiente, embora o seu contributo para outras dreas do saber que dizem res-
peito ndo s6 as Humanidades se esteja a sentir cada vez mais.

Anivel institucional, no que diz respeito aos Estudos Literarios, ndo se verifi-
ca uma relevéancia explicita dos Estudos Feministas: existem casos pontuais, como
o do Grupo de Estudos Anglo-Americanos da Faculdade de Letras da Universida-
de de Coimbra, que oferece hé ja alguns anos a disciplina de Introdugéo aos Estu-
dos Feministas, ou o do Departamento de Estudos Anglo-Americanos da
Faculdade de Letras do Porto, que este ano ofereceu um semestre de Introduc&io sos
Estudos Feministas, ou o da Universidade Aberta, que disponibiliza, desde 1995,
um Curso de Mestrado em Estudos sobre as Mulheres. Mais interessante é verifi-
car, todavia, a presenca de preocupagdes de indole feminista, ou de perspectivas fe-
ministas a informarem a constitui¢do de programas ou Cursos de Mestrado — é o
caso de um mestrado em Estudos Anglisticos, da Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa, com uma 4rea de especializagdo em Cultura e um seminério de
Estudos sobre as Mulheres, com a designagio “Feminismo e Discurso Pés-colonial:
as Vitorianas e a Cultura da Viagem”. Ndo deixa de ser relevante que o cruzamento
se faca entre os Estudos Feministas, os Estudos Culturais e os Estudos Pés-colonia-
is, todos eles dreas que desafiam, como fiz j& notar, a nogao de um canone estivel e
que contestam o centramento de um saber fixo. Ndo havendo muita oferta em ter-
mos de programas de licenciatura ou Cursos de Mestrado na drea dos Estudos Fe-
ministas, a quantidade de trabalho de investigagiio que nessa 4rea se tem vindo a
desenvolver tem, todavia, crescido espantosamente nos tltimos anos. Realizar
hoje uma disssertacdo sobre a poesia de, por exemplo, Sylvia Plath, e ignorar todo o
material bibliografico sobre a sua poesia que se move na drea do feminismo revela-
ria uma clara auséncia de rigor académico. E julgo que num futuro ndo muito lon-
ginquo, quando o objecto de estudo for ndo Sylvia Plath, mas um poeta ou um
romancista, se ird reconhecer que a contribuigdo teérica dos Estudos Feministas
podera enriquecer essas leituras.

Nos tltimos anos, tem vindo a ser cada vez mais reconhecida entre nés a im-
portancia das perspectivas feministas para uma andlise diversa e mais rica do fené-
meno literdrio. Esses estudos tém sido, como disse, levados a cabo principalmente
nas universidades e institui¢des do ensino superior; é, na minha opinido, funda-
mental que eles se alarguem do &mbito da investigagio ao &mbito do ensino. Sendo
arelagdo educativa o “conjunto de relagdes sociais que se estabelecem” entre quem
forma e educa e aqueles que educa (...), numa dada estrutura institucional”, se es-
sas relagdes “possuem caracteristicas cognitivas e afectivas identificdveis, que tém
um desenvolvimento e vivem uma histéria” (Postic, 1990: 12), dessa histéria fard
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parte também a transmissdo e a integragdo de novas formas de encarar o mundo, e
ao que a ele pertence e lhe solicita a atengdo: o texto literdrio, agora dessacralizado
(Said: 1983: 40).

Retomo o inicio desta comunicagdo: Existird entdo uma escrita “no femini-
no”? Se sim, sera licito falar em tradigdo feminina, o que implicaria falar de herdei-
ras e precursoras, assim revendo a teoria bloomiana da influéncia? O que
implicaria falar, pois, em genealogias? Mas falar em genealogias é falar na presenca
de uma linha de descendéncia que pressupde precursores e herdeiros/as, é falar de
tradicdo. Partir do principio de que a tradigao literdria estd para além do sexo, ou
que ela é, em termos de quem escreve, de quem l&, de quem legitima, neutra — é
cair numa fal4cia relativamente a cultura homolégica e patriarcal que é inevitavel-
mente, como denuncia Isabel Barreno, “sexuada a partida”: “trata-se sempre da
cultura do homem, ou dos homens, da ciéncia do homem, dos valores eternos do
homem, etc., etc.  (Barreno, 1985: 82).

Aideia de uma tradig¢do literaria feminina é aliciante, j4 que permite escapar
ao dilema de herdar convengdes e defini¢des que negam a autoridade as mulheres.
E obviamente que ela terd de partir do principio de que ha tragos especificos de
uma escrita de mulher. Porém, se é certo que “[n]egar a distingao entre homem poe-
ta e mulher poeta, fora do ponto zero da distopia assexuada da invengao primeira,
é negar uma diferenciagdo sexual (socialmente construida, evidentemente) que
néo podia deixar de tornar problemética a concepgéo totalizante da poesia como
um absoluto transcendente e atemporal” (Santos e Amaral, 1997: 8-9), ndo é menos
certo que “quando se trata da construgao artistica deliberada que é a poiesis, ¢ do ni-
vel simbélico que se fala e, por isso, ndo pode deixar de considerar-se a questdo do
camale6nico fingimento da mascara poética — ou, na formulagdo mais celebrada
de John Keats, da ‘Capacidade Negativa” dos poetas” (id: 2). Nao hd uma resposta
clara para esta questao, que deve ter sempre em linha de conta a inser¢do do ser hu-
mano na Histéria e nas histérias. Seja como for, as novas perspectivas criticas que
aqui esbocei dariam lugar a (re)visdes da histéria e da critica literdrias, responsa-
veis pela recuperagdo de uma literatura escrita por mulheres, ora invisivel, ora si-
lenciada, ora ainda despojada de leituras que valorizassem e reconhecessem a sua
especifica dimensao sexual.

Neste novo século, em que o global pode ser sinénimo, na formulagao de Boa-
ventura de Sousa Santos, tanto de fatalidade, como de utopia (Santos, 2001), neste
século de tdo extremadas desigualdades, mas também da coexisténcia de multi-
plos discursos, neste século em que, em lugar de verdades tnicas, se validam nar-
rativas vdrias, talvez seja importante aprender a rever o que parecia adquirido,
desafiando pontos de partida — sugerir que a defesa de uma “escrita feminina”
corre o risco de remeter a escrita de mulheres para um dos elementos da dicotomia
feminino/masculino, perpetrando o falsamente simétrico que as dicotomias
representam.

Com o olhar que agora nos é dado, é-nos pelo menos possivel questionar ge-
nealogias e dicotomias, candnes estdveis e seguros, tradigdes literdrias (masculinas
ou femininas) e valorizar ndo o assimétrico, mas o dissimétrico (Braidotti, 1994) —
e assim assimilar diferengas, reconstruindo sentidos.

—
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