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Resumo
Neste artigo, apresenta-se uma análise de narrativas autobiográficas de mulheres 

migrantes brasileiras que são mães. Considerando-se a carta como instrumento meto- 
dológico privilegiado para visibilizar vivências femininas, foi pedido a estas mulheres que 
escrevessem uma carta para os/as seus/as filhos/as, contando a sua experiência como 
migrantes. A análise foca-se nas suas motivações e obstáculos, mostrando que a situação 
política, social e econômica do Brasil é o principal motivo para a emigração e que, no novo 
país, as mulheres encontram dificuldades para se sentirem em casa, tendo como rede de 
apoio principal outras mulheres brasileiras imigrantes.
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Abstract
Migration, Gender and Motherhood: Autobiographical narratives of women who 

emigrated from Brazil
This article presents an analysis of autobiographical narratives of Brazilian migrant 

women who are mothers. Considering the letter as a privileged methodological tool to 
make visible female experiences, these women were asked to write a letter to their children, 
describing their experience as migrants. The analysis focuses on their motivations and 
obstacles, showing that the political, social and economic situation in Brazil is the main 
reason for emigration and that, in the new country, women find it difficult to feel at home, 
having as a main network of support other Brazilian immigrant women.
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Résumé
Migration, genre et maternité : récits autobiographiques de femmes émigrées du 

Brésil
Cet article présente une analyse de récits autobiographiques de femmes migrantes 

brésiliennes qui sont mères. Considérant la lettre comme un outil méthodologique privilégié 
pour rendre visible les expériences féminines, il a été demandé à ces femmes d’écrire une 
lettre à leurs enfants décrivant leur expérience de migrantes. L’analyse se concentre sur leurs 
motivations et leurs obstacles, montrant que la situation politique, sociale et économique au 
Brésil est la principale raison de l’émigration et que, dans le nouveau pays, les femmes ont 
du mal à se sentir chez elles, ayant comme principal réseau de soutien d’autres immigrées 
brésiliennes.

Mots-clés : Migration, maternité, biographies, lettres, Brésil.

1. Introdução

O presente artigo parte da afirmação de Albuquerque (2005) de que a imigra-
ção não é um fenômeno assexuado. Silva e Azevedo (2005) apontam que as mulhe-
res migrantes são invisibilizadas como agentes sociais, tanto no que diz respeito 
aos estudos acadêmicos, quanto socialmente. Este artigo pretende contribuir para 
preencher esta lacuna, relatando um estudo levado a cabo sobre mulheres imi-
grantes brasileiras que são mães. A escolha deste objeto baseia-se em estudos que 
mostram que estas experiências migratórias apresentam características particula-
res e que precisam de uma compreensão mais aprofundada, quando se trata de 
mulheres que migraram com filhos/as (Ackers 1998; Perista 1998).

Para Neves et al. (2016), a feminização das migrações resulta de um conjunto 
de fatores estruturais condicionados pelos papéis de gênero, pela discriminação 
sexual e pela globalização. Para as autoras, a escolha de migrar, por parte das 
mulheres, passa principalmente por razões de índole econômica, de reunificação 
familiar e de constrangimentos culturais. No atual estado de desenvolvimento das 
relações capitalistas, passa a ser constante a motivação de migração com a pro-
messa de uma vida melhor, por meio de símbolos de consumo (Franken, Coutinho 
e Ramos 2008).

Deste modo, neste artigo pretende-se compreender: a) os motivos da migra-
ção destas mulheres mães; b) as dificuldades enfrentadas; c) as condições de aco-
lhimento experienciadas nos países que as receberam; d) as suas redes de apoio; d) 
as relações com o país de partida. Ainda que se tenha avançado no conhecimento 
teórico sobre as especificidades das migrações de mulheres, muitas questões ainda 
se encontram por responder. A presente investigação procura responder a algu-
mas delas, através da observação das dimensões acima assinaladas.

França (2012) lembra que, no campo das migrações, é importante que não se 
caia na tentação de apresentar as mulheres migrantes como seres que têm experiên-
cias idênticas, independentemente de classe social, raça, etnia ou grau de escolari-
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dade. Neste sentido, sublinhamos que as participantes do nosso estudo possuem 
perfis heterogêneos no que diz respeito a quase todas essas características. Apesar 
da heterogeneidade, defendemos a hipótese de que as motivações e as dificuldades 
na migração são relativamente homogéneas quando se fala de mulheres emigrantes 
brasileiras que são mães. Deste modo, analisam-se as suas narrativas autobiográfi-
cas, suscitadas através da escrita de cartas para as/os suas/seus filhas/os.

Autores como Oliveira, Santos e Lacerda (2020) descrevem o grande poten-
cial das cartas como ferramenta de obtenção de dados. Com tal perspetiva em 
mente, resolvemos utilizar as cartas para perseguir o objetivo de obter relatos 
autobiográficos da vivência de migração de mulheres brasileiras que são mães. 
Através da análise dos seus escritos, obtemos retratos dos países de partida e de 
chegada, das suas relações sociais, do que deixam e do que levam, do que vivem e 
do que sentem. Partimos da hipótese de que a mescla de razão e emoção, vertida 
nas cartas, permite aceder à complexidade das teias da migração e dos processos 
económicos, sociais, políticos e culturais que as tecem.

2. Os processos migratórios têm gênero: mulheres migrantes

Marques e Góis (2012, 107) chamam a atenção para a feminização das migra-
ções e trazem dez recomendações para se repensar as imigrações e as emigrações 
em Portugal. Numa destas recomendações, os autores dizem ser urgente repensar 
a lógica simplista de reunião familiar que se centra no processo de migração labo-
ral masculina, seguida de uma reunificação familiar feminina. Pesquisas mais 
recentes, como a realizada em Portugal pelo Observatório das Migrações em 2020, 
mostram que é crescente o número de mulheres que migram por decisão própria 
e autônoma (Oliveira 2020). Estes dados merecem, no entanto, um olhar mais 
aprofundado, como o que ensaiamos neste artigo, acerca de algumas dimensões.

Um primeiro aspecto que merece destaque, quando se tenta compreender 
questões que envolvem migração e gênero, diz respeito ao mercado de trabalho. 
As mulheres migrantes enfrentam diversas dificuldades para conseguirem inserir-
-se e raramente mantêm o nível salarial anterior à migração (Ackers 1998; Perista 
1998). Por exemplo, Oliveira (2020, 190) mostra que em 2019 os homens estrangei-
ros desempregados em Portugal eram 7.740 e as mulheres estrangeiras na mesma 
situação 11.380.

A questão do trabalho não pode ser dissociada das funções relativas ao cui-
dado, mais uma faceta da complexidade da migração feminina. As migrantes, 
além de encontrarem no novo país barreiras diversas associadas ao cuidado das 
pessoas que com elas migram, muitas vezes permanecem responsáveis por manter 
cuidados de pessoas que ficam no país de origem (Perista 1998). As obrigações 
relativas ao cuidar, somadas à falta de rede de apoio, contribuem para a perda de 
autonomia, de independência e de capacidade de autodeterminação. Não tendo 
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estas mulheres apoio prático e afetivo da família, são as vizinhas e amigas que 
acabam por formar uma rede de apoio quase sempre constituída só por mulheres 
(Ackers 1998). Sher-Censor e Mizrachi-Zinman (2021) evidenciam que a experiên-
cia das mães imigrantes é crucialmente afetada pelo processo de adaptação de 
filhos e filhas. O referido estudo destaca a importância de políticas públicas que 
sejam ancoradas na escuta destas famílias.

Relativamente a outros obstáculos à inserção social, é vasta a bibliografia 
sobre o papel da xenofobia e sobre a opressão vivida pelas pessoas que migram. 
Stolcke (2000) chama a atenção para o fato de que os humanos são xenófobos e 
tendem a rejeitar o que é diferente. Para esta autora, é importante não perder de 
vista que o fundamentalismo cultural parte da ideia de que todos os povos têm as 
suas próprias culturas e que misturá-las necessariamente resulta em conflito. 
Sendo assim, é necessário salvar a cultura nacional afastando os e as imigrantes. 
Neves et al. (2016), ao tratarem da migração feminina em Portugal, também apon-
tam a xenofobia como muito presente e central na experiência das imigrantes. 
Diante destas questões, é impossível não concordar com a premissa de que as imi-
grantes são expostas a diversos mecanismos de opressão e dominação (França 
2012). Destas reflexões nasce outra das hipóteses investigadas neste estudo: as 
emigrantes brasileiras passam por dificuldades no processo migratório que estão 
ancoradas na hostilidade ao culturalmente diferente.

3. Escolhas e caminhos metodológicos: narrativas de mães migrantes – 
silêncios e lágrimas

No que diz respeito às escolhas metodológicas, optámos por utilizar cartas 
como uma via para obter relatos autobiográficos. Interessava-nos que nessas nar-
rativas as mulheres participantes da pesquisa tivessem como referência de leito-
res/destinatários/as os/as seus/suas filhos/as. Sendo assim, foi pedido que elas 
lhes escrevessem uma carta, contando o seu processo de migração. Não foi dada 
nenhuma instrução no que diz respeito ao conteúdo da carta nem sobre o momento 
em que seria lida. Ou seja, era possível escrever como se o/a destinatário/a fosse 
ter acesso à carta nos dias de hoje ou no futuro. O principal compromisso foi deixar 
que as participantes se sentissem livres para escreverem como quisessem.

As cartas foram escritas entre outubro e dezembro de 2021, período em que o 
país enfrentava uma pandemia, ao mesmo tempo que lidava com um presidente 
genocida (Caponi 2021). Assim, não se pode retirar tais narrativas do contexto 
existente no Brasil no momento da pesquisa.

O Quadro 1 apresenta uma síntese breve de quem são as participantes da 
pesquisa. Os nomes das mães e das/dos destinatárias/destinatários foram altera-
dos para manter o anonimato das participantes. Nas análises aparecem identifica-
das com um nome fictício e o país no qual são imigrantes.
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Para conseguir encontrar as potenciais participantes foi utilizada a técnica de 
bola de neve. Todas as participantes emigraram do Brasil e não existiu nenhum 
filtro prévio relativamente aos países para os quais migraram.

Quadro 1
Participantes da pesquisa

Nome Destinatária/o 
da carta

País para o 
qual migrou 

Idade da/o 
filha/o 

Tempo  
de perma- 
nência no 
novo país 

Cidadania 
do país 
para 
o qual 
migrou

Amanda –  
32 anos

Túlio – filho

Bernardo – filho

Portugal Túlio – 7 anos

Bernardo – 4 
anos

3 anos Não

Denise –  
45 anos

Lívia – filha Portugal Lívia – 15 anos 3 anos Não

Fernanda 
– 38 anos

Júlia – filha Inglaterra Júlia – 10 anos 5 anos Não

Graça –  
36 anos

Taissa – filha Emirados 
Árabes Unidos

Taissa – 10 
anos

7 anos Não

Laura –  
54 anos

Giovana – filha

Daniel – filho 

Portugal Giovana – 19 
anos

Daniel – 17 
anos

2 anos Sim

Leila –  
35 anos

Jorge – filho Portugal Jorge – 7 anos

Hugo – 4 anos 
(filho não 
destinatário da 
carta nasceu 
em Portugal)

6 anos Não

Lúcia –  
46 anos

Cecília – filha Inglaterra Cecília – 9 anos 6 anos Não

Mariana –  
45 anos

Serena – filha 
Yara – filha 

Liana – filha 

Estados 
Unidos

Emirados 
Árabes Unidos

Serena – 22 
anos

Yara –15 anos

Liana – 6 
meses

Ficaram 5 
anos nos 
EUA

6 anos nos 
Emirados

Não
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Nome Destinatária/o 
da carta

País para o 
qual migrou 

Idade da/o 
filha/o 

Tempo  
de perma- 
nência no 
novo país 

Cidadania 
do país 
para 
o qual 
migrou

Pillar –  
42 anos

Lúcia – filha Itália Lúcia – 15 anos 1 ano Sim

Renata –  
31 anos

Maria – filha Emirados 
Árabes Unidos

Maria – 4 anos 7 anos Não

 Rita –  
38 anos

Daniela – filha Portugal Daniela – 7 
anos

3 anos Não

Perante o pedido de escrita da carta, a reação mais comum foi a de questionar 
o fato de nunca terem pensado em fazê-lo. Disseram que a ideia era ótima e que 
lamentavam que não tivessem escrito cartas ou diários desde o momento que deci-
diram migrar. Esse lamento, em alguns casos, veio acompanhado de um autoques-
tionamento sobre os silêncios acerca do processo de migração, nomeadamente, a 
falta de abertura ao diálogo com as/os filhas/os sobre o assunto.

A posteriori, depois de quebrarem o silêncio, ainda que não sobre todos os 
tópicos, muitas das participantes disseram que ficaram emocionadas quando 
escreveram a carta, tendo mesmo chorado. Elas atribuíram essa reação ao misto de 
sentimentos que a migração suscita. A escrita fez com que revivessem todo o pro-
cesso de migração.

A escolha de escrever a carta para que fosse lida no presente ou no futuro também 
revelou questões importantes. Aqui, chamamos a atenção para o fato de que as partici-
pantes que escolheram escrever a carta para que ela fosse lida no futuro muitas vezes 
situaram essa leitura num momento de ritual de passagem para a/o filha/o. Renata, por 
exemplo, escolheu escrever a carta para que a filha a lesse quando terminasse o ensino 
secundário. Outras mulheres disseram que optaram por escrever para serem lidas na 
idade adulta por acreditarem que neste momento eles/elas serão mais capazes de enten-
der a complexidade de medos e sensações que a migração causou. Uma participante 
declarou que a carta deveria ser lida quando ela se sentisse “realmente em Portugal”. Ela 
já mora em Portugal há 2 anos, mas disse que ainda não sente que “chegou” e só quer 
que os filhos leiam a carta quando ela se sentir “parte do lugar”, o que, segundo ela, é 
provável que nunca ocorra.

A técnica de análise de conteúdo foi aplicada ao tratamento das cartas. As 
categorias usadas estão vertidas nos pontos seguintes deste artigo. Nas narrativas 
de história de vida é fundamental que, após a análise, o protagonismo da narra-
dora seja mantido. Para isso, é importante que as participantes leiam as análises 
antes que estas sejam publicadas (Yow 2015). Nesta pesquisa todas as participan-
tes tiveram acesso às análises e expressaram as suas opiniões, que foram incorpo-
radas neste documento final. 
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4. Análise das narrativas

4.1. Vamos fugir para outro lugar: emigrando do Brasil

O porquê da migração, o sair do lar ou o carregar para o outro lado do mundo 
a casca do caracol – para usar a imagem de Lugones (2020) – são questões que 
parecem inquietar todas as participantes da pesquisa. Aqui escolhemos trazer o 
início e o fim da carta de Lúcia, que parece resumir bem tais questões, exprimindo 
também a esperança por trás dos relatos:

Numa noite você me perguntou por que a gente foi embora. Eu poderia dizer que 
estávamos indo pra um lugar melhor, mas qual lugar pode ser melhor pra uma criança 
de 3 anos do que o quarto que ela reconhece, o bairro que a chama pelo nome, do que 
a casa dos avós perto do mar?
[...]
Talvez seja esse o porquê de termos ido embora. A gente saiu pra aprender.
E uma vez que a gente aprende, questiona, acolhe, entende, experimenta e comparti-
lha, a gente vive!
Nós fomos embora pra viver. (Lúcia, Inglaterra)

O trecho abaixo, escrito por Pillar, a única das respondentes que saiu do Brasil 
já com o presidente Jair Bolsonaro no poder, revela, quase que didaticamente, o 
que ocorreu no país, e mostra a importância do contexto do país de partida para a 
decisão de migração:

O país tinha muitos problemas, mas a gente tentava melhorar as coisas. Desde que o 
Bozo [presidente Bolsonaro] virou presidente, tudo piorou. As escolas não querem 
mais aceitar matrícula de quem precisa de adaptação, como você. As crianças e jovens 
com deficiência não tiveram nenhuma atenção na pandemia. Muitos adultos perde-
ram seus empregos e estão passando mais necessidades. Muita gente morreu porque 
o governo só pensou em dinheiro, falou muita mentira e não deu a vacina antes para 
as pessoas. (Pillar, Itália)

Ainda que muitas cartas não fizessem referência direta ao momento político, 
econômico e social do país, quem as redigiu atribuiu a saída do Brasil a questões 
como a violência urbana e as desigualdades sociais, que estão intimamente relacio-
nadas com o contexto. A análise de trechos sobre tais questões deixa a pista de que, 
muitas vezes, não é o novo país que atrai, mas sim o Brasil que, com seus proble-
mas estruturais, repele estas mulheres.

No que concerne à violência urbana, foi possível perceber que é um fator 
para a saída, e o desejo de sair é ainda mais forte quando se percebe que a violência 
pode atingir os filhos e, principalmente, as filhas. Essa questão já havia aparecido 
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na literatura, que aponta o bem-estar dos/as filhos/as como a maior causa da 
migração feminina (Sher-Censor e Mizrachi-Zinman, 2021). Salienta-se que as 
mães de meninas se referiram, também, ao medo da violência de gênero e de 
crimes como estupro e assédio sexual:

Sendo você mulher, não tenho coragem de morar no Brasil. Lá existem crimes contra 
mulheres que você nem imagina. (Fernanda, Inglaterra) 

As narrativas são muito próximas das apresentadas por Santos, Novaes e 
Chaves (2018), que abordaram a relação migração-maternidade com o foco em 
mulheres angolanas que imigraram para o Brasil. Assim como no estudo mencio-
nado, as participantes da presente pesquisa demonstraram que veem na migração 
uma possibilidade de serem responsáveis por proporcionar um futuro melhor 
para as/os filhas/os. No relato a seguir é possível observar estas questões e perce-
ber que, mesmo antes do nascimento, a criança já influenciou a decisão de emigrar 
do Brasil:

Tudo começou quando você ainda estava na minha barriga. A preocupação sobre 
como seria criar um filho em um país com tantos problemas sociais nos fez buscar um 
‘cantinho’ melhor. (Leila, Portugal)

Ainda que estudos como o de Oliveira (2020) mostrem que as migrações 
femininas estão em processo de serem mais autônomas e motivadas por questões 
relacionadas com o trabalho e o estudo das próprias mulheres, as narrativas apre-
sentadas nas cartas das participantes deste estudo muitas vezes se aproximam-se 
do que constatou Perista (1998) acerca das oportunidades profissionais e/ou de 
estudo para o companheiro no novo país:

E ali decidimos tentar, pois para o seu pai que era lutador de MMA seria a melhor 
oportunidade de trabalho, realização pessoal e familiar. [...] de ter um salário digno, 
saúde, de poder respirar financeiramente! (Mariana, Emirados Árabes)

Viemos porque o seu pai teve uma ótima oportunidade de estudar aqui. (Fernanda, 
Inglaterra)

É importante observar que a promessa de melhores condições financeiras por 
meio de um emprego, na maioria dos casos para o marido, é tão apelativa que, por 
vezes, fez com que as mulheres saíssem do Brasil sem saber nada sobre o país para 
onde iriam.
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4.2. Pois bem cheguei: será que posso chamar de lar?

Nos relatos, foi possível perceber que, antes de contarem aos/às filhos/as 
sobre a emigração, as mães tinham muito receio de que a notícia não fosse bem 
recebida. Ao relatarem esse medo, é interessante notar que elas acabam por enu-
merar várias pessoas e lugares de que, em sua opinião, os/as filhos/as sentiriam 
saudades:

Quando te contei da mudança para a Itália alguns meses antes da viagem, meu maior 
medo era que você não gostasse ou não quisesse vir. Iria te tirar os finais de semana 
alternados com seu pai; o convívio com a Rosa, nossa empregada que cuidou de você 
com tanto amor por 7 anos; com seus tios, primos, a vovó que está tão velhinha. Sai-
ríamos da nossa casa, na qual você morou por 12 anos. Você iria, mais uma vez, ter 
que mudar de escola. Já era a quarta… (Pillar, Itália) 

Fiz uma lista, você sentiria falta do gato, das avós, da casa em que morávamos. De 
tudo. Hoje sei que eu sinto mais falta dessas coisas do que você. (Lúcia, Inglaterra)

Fazer esse “inventário” de tudo o que ficaria para trás parece ser importante 
para as participantes da pesquisa que, muitas vezes, ao longo das cartas, demons-
tram que elas próprias sentem falta dessas pessoas e lugares. Ou seja, o que no 
início dos relatos aparece como potenciais motivos para que os/as filhos/as 
pudessem ser resistentes à mudança, acaba sendo uma expressão das saudades e 
medos da própria mulher migrante.

Outro ponto a sublinhar é a clara percepção de que as participantes, por 
vezes, se descrevem como pessoas completamente diferentes no início do processo 
de migração e, depois, passado um tempo de estadia no novo país. Essa autodes-
crição, como uma pessoa em constante mudança por causa da migração, lembra a 
pergunta feita por Alvarenga (2005): Quantas mulheres podem habitar uma 
mulher enquanto esta se desloca no território da imigração? A mulher que chegou 
no novo país foi retratada, quase sempre, como mais fraca e desprotegida do que 
a atual. A atual parece mesmo corresponder a várias mulheres, capaz de realizar 
múltiplas tarefas, conforme aponta Alvarenga (2005, 8).

Cheguei nos Emirados tão menina, tão inocente, faixa branca de vida. (Renata, Emira-
dos Árabes)

Isso não quero te contar assim por carta, um dia vamos conversar. Mas quando che-
guei, tinha medo de tudo. E principalmente tinha medo de falar. Seu pai falava, por 
mim. Hoje não é assim. Conheço o que posso falar. (Fernanda, Inglaterra) 

A enumeração de muitas e, por vezes, contraditórias emoções envolvidas no 
primeiro contato com o novo país foram um ponto comum nas cartas. Esta enume-
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ração traz a questão da mistura de sensações que estas mulheres experimentaram 
quando emigraram do Brasil. A utilização de letras maiúsculas foi recorrente nesta 
parte das narrativas, o que sublinha a importância de todos estes sentimentos:

No começo foi uma mistura de sentimentos: MEDO, ALEGRIA, TRISTEZA, SAU-
DADE, ANSIEDADE, ETC… (Graça, Emirados Árabes)

Eu me sentia um pouco insegura para lidar com todas essas questões. Havia uma 
insegurança dentro de mim típica de uma imigrante que receava ser vista como uma 
intrusa. (Amanda, Portugal)

Este último relato apresenta o medo de ser considerada uma intrusa. Lendo o 
resto desta carta e as das outras participantes, fica claro que este medo inicial 
muitas vezes se concretiza. A falta de um sentido de pertencimento, por parte das 
imigrantes, é amplamente denunciada:

Por mais que a vida cotidiana aqui ofereça segurança, acesso aos serviços públicos, 
qualidade de vida… Eu sinto quase que uma sensação de alívio quando penso na 
volta. É muito difícil pertencer a esse lugar, sentir-se convidada a compartilhar a vida 
com as pessoas portuguesas. Na sua escola você também tem a experiência de ser 
estrangeira, desde sempre. (Rita, Portugal)

Um dos pontos centrais desse sentimento de não pertencimento diz respeito 
à falta de pessoas com as quais elas se identifiquem. Neste ponto, percebe-se que 
as mães têm especial preocupação com as/os filhas/os, desejando que com elas/
es tudo seja diferente. As mães escreveram que querem que eles e elas se sintam 
parte do novo país, e possam escolher lá ficar, sentindo-se em casa. 

4.3. Sinto saudades dos que ficaram: preocupação de não poder cuidar 

Desde a narrativa do momento do embarque no Brasil, as mulheres mencio-
nam nos seus relatos as pessoas que ficaram no país. Ao falar dessas pessoas, prin-
cipalmente mães e familiares idosos/as, as mulheres revelam sentimentos negati-
vos relativamente ao sofrimento que elas acreditam que causaram noutras 
pessoas:

[...] deixei sua vó aos prantos no aeroporto, e com uma mochila nas costas e com o 
coração apertado, voei. (Renata, Emirados Árabes)

Sem dúvida, o sentimento mais relatado nas cartas é a saudade. A falta que as 
mulheres disseram sentir, principalmente de amigos/as e familiares, é o que mais 
as liga ao Brasil. Por vezes, a distância das pessoas queridas foi relatada inclusive 
como motivo para retornar:
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Nada mais vai ser o mesmo, minha filha. Estar entre dois países é estar sempre com 
saudades de algum lugar. (Lúcia, Inglaterra)

Ficar longe da família, não ter a convivência com os primos, tios e familiares bem 
como a falta de suporte familiar me fez pensar em voltar. (Leila, Portugal)

As saudades e os sentimentos negativos são ampliados nos relatos de momen-
tos nos quais pessoas queridas ficaram doentes no Brasil. Em tais trechos é possí-
vel notar a questão levantada por Perista (1998) de que as mulheres que migram 
são cobradas não só pelo cuidado daqueles que migram com elas, como também 
pelo cuidado com quem fica no país de origem.

No mesmo sentido, foram relatados casos de pessoas que ficaram no Brasil e 
estavam muito doentes ou até mesmo morreram. Nesses casos, as participantes 
narraram a sensação de impotência e até mesmo de culpa por não poderem cuidar 
do/a parente:

[...] mamãe está escrevendo essa carta no chão da sala com baby Luna de 6 meses 
brincando no chão, aflita pois sua Tia Mariza em tratamento de câncer desde agosto 
de 2021 acabou de passar mal e chegou ao hospital agora, orando para ela se recupe-
rar e quando lermos essa carta ela já tenha vencido o câncer. (Mariana, Emirados 
Árabes)

Mas como a vida não é um conto de fadas, aconteceu uma fatalidade, perdemos 
LEANDRO [...] Então começamos a repensar a possibilidade se realmente vale a pena 
continuar aqui longe de amigos e família, mas por enquanto estamos aqui. (Graça, 
Emirados Árabes)

No último depoimento fica claro que a questão de problemas de saúde de 
parentes que ficaram no Brasil pode ser uma das razões para que tais mulheres 
pensem em retornar. Os relatos deram conta de que não se trata só de uma vontade 
de estar perto dos familiares que passam por problemas de saúde, mas também de 
uma sensação de que tudo seria diferente se elas estivessem no Brasil, cuidando 
dos/as familiares doentes.

Numa das cartas a questão do não poder cuidar tomou uma proporção tão 
grande que foi central no relato. Essa participante migrou primeiro sem a filha, 
que só se juntou a ela um ano depois. A carta trouxe muitas reflexões sobre essa 
escolha, e a participante relatou que perdeu momentos fundamentais, como a pri-
meira menstruação da menina. Mesmo que temporariamente, esta mulher viven-
ciou os problemas da maternidade transnacional e o seu relato é um convite para 
pensar as questões psicológicas que podem aparecer em tal processo. Na litera-
tura, a maternidade transnacional é referida como sendo envolvida em muito 
sofrimento (Martínez 2020).
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A decisão de vir antes de você foi sábia, porém dolorosa. Jamais imaginei que passa-
ríamos 1 ano separadas. Mas eu falhei. (Denise, Portugal)

A paternidade transnacional também aparece referida com tom de sofrimento 
nas cartas de mulheres que migraram sem os pais de seus filhos e filhas:

Eu tinha total compreensão do impacto dessa mudança. E sofria por antecipação pelas 
dores que você sentiria. Lembro quando faltavam poucos dias para a viagem e a sua 
ficha caiu que você ficaria muito tempo sem ver seu pai. Um ano é algo abstrato para 
sua cabeça que adora pensamento concreto. Eu só pude te abraçar e garantir que você 
poderia falar com ele por vídeo todos os dias. (Pillar, Itália)

No relato apresentado, fica claro o papel da tecnologia, conforme salienta 
Martinez (2020). Chamadas de vídeo foram citadas em diversas cartas como 
importantes ferramentas para aproximar não só os pais que não migraram, como 
também outras pessoas da família que ficaram no Brasil.

4.4. Me sinto muito sozinha como mãe: a maternidade no novo país 

Um dos pontos mais relevantes relatados nas cartas é o sentimento de soli-
dão. Os depoimentos aproximam-se muito do que foi apontado por Hall (2006): as 
formas de comportamento culturalmente moldadas levam os indivíduos a mante-
rem relações mais íntimas com os membros do seu próprio grupo. Assim, muitas 
cartas trazem relatos de aproximação com outros imigrantes e dificuldade de rela-
cionamento com os nativos do novo país.

A literatura sobre mulheres migrantes é praticamente consensual no que diz 
respeito ao impacto que a migração tem nas suas carreiras (Ackers 1998; Perista 
1998; Oliveira 2020). As participantes da pesquisa não fugiram a esse padrão. 
Quase todas as cartas apresentam narrativas de dificuldades de inserção no mer-
cado de trabalho que podem ser atribuídas principalmente a três motivos intima-
mente ligados e articulados: xenofobia, machismo e falta de redes de cuidados 
para as crianças. A discussão sobre a questão do cuidado também é recorrente em 
outros estudos focados em mães imigrantes (Perista 1998; Cunha e Atalaia 2019). 
O que o presente estudo revela de inédito é a forma como estas mulheres escolhe-
ram contar aos seus filhos e às suas filhas sobre o impacto do cuidado nas suas 
carreiras profissionais.

Nunca se sinta culpada, minha querida. Deixei muita coisa profissional para depois. 
Preciso cuidar de você e aqui não temos apoio. Mas nunca se culpe. (Fernanda, Inglaterra)

Aqui destacamos a carta escrita por Pillar, que tem uma filha com deficiência. 
Esta carta contém um ponto de vista muito importante no que diz respeito à rede 
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de apoio quando se fala de pessoas com deficiência. Ainda que ela pudesse contar 
no Brasil com algum apoio, Pillar ressalta que procurou com a migração uma 
maior segurança no que diz respeito aos cuidados que a filha irá receber quando 
ela morrer. O medo de morrer e não ter quem cuide de seus filhos ou suas filhas 
com deficiência é muito presente nas mães de tais pessoas e já foi relatado na lite-
ratura (Alves 2016; Faria 2020).

Viemos porque meu maior medo era pensar em envelhecer e não saber como você 
ficará quando eu não estiver mais aqui. Viemos para um país que respeita as pessoas 
idosas. (Pillar, Itália) 

No seu conjunto, as cartas apresentam relatos de mulheres que sentem falta 
de poder contar com outras pessoas para dividir as atribuições de cuidado dos/as 
seus/suas filhos/as. Cabe, contudo, observar que também foram escritos relatos 
sobre a criação de redes de apoio no novo país, sem a família, mas com amigos/as, 
na totalidade de casos, outros/as migrantes, também brasileiros/as. Tal como 
apontado por Ackers (1998), também se nota nas cartas uma maior referência a 
amigas mulheres, como pontos centrais nessa nova rede de cuidados que se formou.

4.5. Por ora vamos ficando: vivências positivas no novo país 

A incerteza de saber se estão a fazer bem ao ficar no novo país foi recorrente 
nas cartas. Soma-se a essa insegurança a dúvida de saber se as/os filhas/os gostam 
do novo lugar. Algumas relataram que, por medo de uma resposta negativa, nem 
sequer perguntam, mas outras escreveram as respostas positivas que receberam 
com um tom de alívio e confiança de que estão no caminho certo. Mais uma vez, é 
possível constatar o que a literatura aponta relativamente à importância da adap-
tação do/a filho/a para a relação das mães com o novo país (Sher-Censor e 
Mizrachi-Zinman 2021).

Quando eu te perguntei essa semana se você gostava mais de morar aqui ou no Brasil, 
e você respondeu rápido aqui, meu coração ficou tão aliviado. E quando te perguntei 
a razão da resposta e você disse que era porque aqui não tem baratas (que você tem 
paúra) nem políticos malvados como o Bozo, eu tive certeza de estar no caminho 
certo. (Pillar, Itália)

Se a falta da família é um dos pontos mais sensíveis apresentados nas cartas, 
temos que destacar que um dos aspectos mais positivos são as amizades construí-
das no novo país:

Viver nos Emirados nos deu tantas experiências mãe e filha, fizemos tantas viagens, 
conhecemos amigos que chamamos de família. (Renata, Emirados Árabes)
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A vivência cultural mais rica e diversa foi muito citada pelas participantes no 
estudo. Essa questão está muito presente nas cartas das mulheres que migraram 
para a Europa. Não podemos deixar de notar, assim, que existe nos relatos, ainda 
que de forma sub-reptícia, uma supervalorização da cultura dos países do Norte 
epistêmico. Essa valorização tem íntima relação com o epistemicídio de alguns 
saberes e a hierarquização dos conhecimentos e culturas, conforme alertam as 
epistemologias do Sul (Santos 2018). Outra relação que pode ser estabelecida, no 
que diz respeito a essa valorização da cultura europeia, parte da visão trazida por 
Segato (2012, 110), de que o colonizador se coloca como solução do problema que 
criou. Transpondo para a questão aqui discutida, o colonizador europeu tira aos 
colonizados a possibilidade de ter a sua cultura valorizada e, depois, no caso por 
meio da migração, “devolve” às/aos colonizadas/os o “acesso à verdadeira cul-
tura”, que, não por acaso, é a cultura europeia.

Mas também navegamos por países que você apontava no mapa, descobrimos cultu-
ras, pontes, temperos, praias de pedra, praias de concha, quadros renascentistas e 
edifícios modernos. (Lúcia, Inglaterra)

Aqui você vai ter acesso a cultura de verdade. (Fernanda, Inglaterra)

A aprendizagem de uma nova língua foi igualmente apontada como um 
ponto positivo. Destaca-se que, também neste ponto, algumas narrativas mostram 
que a migração trouxe convivência com outras culturas e línguas, não só as do 
novo país:

Havia um tímido desejo de fazer o doutorado fora do Brasil, o que poderia trazer uma 
vivência rica e proporcionar ao mesmo tempo a fluência em uma língua estrangeira 
(inglês ou francês) e inclusive deixar essa herança para vocês: fluência em outro 
idioma, algo que nunca tive e sempre desejei. (Amanda, Portugal)

Vi você ser alfabetizada em Inglês, aprender a agradecer em Polonês, a contar em 
Árabe e cantar em Romani. (Lúcia, Inglaterra)

Achamos lindo você aprender o português de Portugal e ter a oportunidade de estu-
dar em uma escola pública. (Leila, Portugal)

O último trecho chama a atenção para a visão de que em Portugal é possível 
estudar em escolas públicas e no Brasil não. Embora este impedimento não seja 
real, o que a participante parece ter querido pontuar é a qualidade que ela acredita 
que a educação pública portuguesa tem, em comparação com a brasileira. Várias 
cartas apresentam considerações sobre a educação no novo país, sempre trazendo 
aspectos positivos:
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A educação de qualidade podemos considerar que você tinha: estudava numa das 
melhores escolas do país, sem dúvida alguma. Mas estamos a falar da educação con-
teudista e de “alta performance”, destinada basicamente ao êxito no vestibular/
Enem. Eu queria mais para si no sentido de uma evolução pessoal, na qual você fosse 
submetida a um cenário diferente, com colegas de realidades que fossem distintas da 
sua. (Denise, Portugal)

Ainda no que diz respeito à educação, é importante frisar que não só de expe-
riências positivas foram construídos os relatos. Também foram apontadas barrei-
ras, na sua maioria linguísticas e burocráticas, para a inserção no sistema formal de 
educação do novo país. Aqui trazemos o relato da carta da Pillar, que salientou ter 
enfrentado muitas dificuldades para conseguir toda a documentação que permiti-
ria que a filha tivesse o suporte necessário para estudar. Noutro excerto da carta a 
mesma mãe relata: “A gente tem aprendido na prática que a Itália também tem 
defeitos, como a burocracia que ainda não deixou você ir para a escola.”

5. Considerações finais 

A narrativa em forma de carta mostrou-se muito frutífera analiticamente e 
permitiu não só conhecer os motivos e obstáculos do processo de migração das 
mulheres, mas também observar os aspectos do seu percurso que as participantes 
desejam que sejam conhecidas por seus filhos e suas filhas. Este é, talvez, o maior 
contributo deste texto. Futuros estudos podem partir do que aqui apontamos 
como motivações e dificuldades da migração, tendo em conta que apresentamos o 
retrato que estas mulheres escolheram mostrar. Dispor destes relatos endereçados 
é muito relevante, uma vez que é clara a centralidade dos/as filhos/as nos proces-
sos de migração feminina.

No que diz respeito à hipótese de que as migrantes brasileiras passam por 
dificuldades no processo migratório, dificuldades essas que estão ancoradas na 
hostilidade ao culturalmente diferente, é possível identificá-la em alguns relatos. 
No entanto, se quisermos sintetizar em dois aspectos centrais as dificuldades por 
elas percebidas, diríamos que são: (1) a entrada e permanência no mercado de 
trabalho no novo país; (2) as dificuldades para a construção de redes sociais de 
apoio. Os dois aspectos estão interligados e remetem-nos para o conceito de desfi-
liação de Castel (1994). O autor ampara-se exatamente nestes dois eixos – trabalho 
e redes sociais – para caracterizar pessoas que sofrem processos de desfiliação, 
sendo remetidas para as margens da sociedade. Novas pesquisas podem valer-se 
dessa relação teórica para aprofundar a discussão que aqui iniciamos.

Já a hipótese de que as motivações e as dificuldades na migração são relativa-
mente homogêneas quando se fala de mulheres migrantes brasileiras que são mães 
foi plenamente verificada nas cartas analisadas. A centralidade dos/as filhos/as 
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parece ser o ponto que une as narrativas, e faz com que, apesar das heterogeneida-
des geográficas e sociais, as motivações e dificuldades apresentem semelhanças e 
persistências transnacionais.
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