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MODOS DE HABITAR LA RABIA CONTRA LA MISOGINIA  
EN VIS A VIS (2015-2020)

Resumen
Este estudio examina la serie Vis a Vis a partir de la operacionalización del concepto de 

anger competence (Chemaly 2018), que remite a la capacitación de los sujetos para expresar 
la rabia. Pero la ponemos en diálogo con Lorde (1981), quien la considera “productiva” 
solo cuando transforma condiciones de violencia y/o injusticia. En ese sentido, sostenemos 
que la serie no reproduce la habitual estigmatización de la ira femenina, sino que legitima 
su expresión como respuesta a la misoginia y desvela las prácticas y estructuras de su(b)
je(tiva)ción desde una perspectiva interseccional. Para demostrarlo, abordamos cómo se 
construye el sujeto enfurecido a través de los ejes de clase y raza, lo que la mediatización de 
la rabia revela y los efectos de esta.

Palabras clave: Rabia, mujeres, televisión, misoginia, interseccionalidad.

Resumo
Formas de habitar a raiva contra a misoginia em Vis a Vis (2015-2020)
Este estudo examina a série Vis a Vis a partir da operacionalização do conceito de 

anger competence (Chemaly 2018), que se refere à capacidade dos sujeitos de expressar raiva, 
colocando-o em diálogo com Lorde (1981), que a considera “produtiva” apenas quando 
transforma condições de violência e/ou injustiça. Nesse sentido, argumentamos que a série 
não reproduz a estigmatização habitual da raiva feminina, mas legitima a sua expressão 
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como resposta à misoginia e revela as práticas e estruturas de su(b)je(t)i(va)ção a partir 
de uma perspectiva interseccional. Para o demonstrar, abordamos o modo como o sujeito 
enfurecido é construído através dos eixos de classe e raça, o que a mediatização da raiva 
revela e os seus efeitos.

Palavras-chave: Raiva, mulheres, televisão, misoginia, interseccionalidade.

Abstract
Modes of Inhabiting Rage Against Misogyny in Vis a Vis (2015-2020)
This study examines the TV series Vis a Vis through the operationalization of the 

concept of anger competence (Chemaly 2018), which refers to the subject’s ability to express 
anger. But we put it into dialogue with Lorde’s (1981) consideration of anger as “productive” 
only when it transforms conditions of violence and/or injustice. In that sense, we contend 
that the narrative approach of the series does not reproduce the usual stigmatization of 
women’s rage but rather legitimizes its expression as a response to misogyny, and exposes 
the practices and structures of subjecti(ficati)on from an intersectional perspective. To 
demonstrate this, we analyze how the enraged subject is constructed through the axes of 
class and race, what the mediatization of anger reveals, and its effects.

Keywords:  Rage, women, television, misogyny, intersectionality. 

1. Introducción

En los últimos años hemos asistido a una creciente exhibición de feminismo 
popular y de movimientos de justicia social raciales. Sin embargo, la populariza-
ción de estos movimientos ha ido en paralelo con un rearme de la misoginia 
(Banet-Weiser 2018) y de otros movimientos nacionalistas, racistas y tránsfobos, 
empeñados en evitar los cambios o regresar a como estaban antes las cosas. 
Sintomático de estos nuevos ritmos, la televisión se ha llenado de historias y expe-
riencias de las mujeres, y con emociones antes represaliadas e invisibilizadas como 
la rabia.

En el caso español es difícil, sin embargo, hallar ficción televisiva que explore 
la ira femenina más allá de la oposición puntual ante algunas situaciones de 
machismo. En este contexto llama la atención la serie Vis a Vis (2015-2019) y su 
desenlace Vis a Vis: El Oasis (2020), producciones que exploran la rabia femenina 
como respuesta a la misoginia en un ambiente carcelario que refleja la violencia 
patriarcal dentro y fuera de la institución. Para caracterizar y analizar cómo el 
tratamiento narrativo de la ira de las mujeres ante la misoginia perpetúa o trans-
forma el relato canónico sobre la rabia femenina, proponemos el examen de esta 
serie aplicando un modelo analítico basado en la operacionalización del concepto 
de anger competence o capacitación hacia/para la ira (Chemaly 2018). Pero, a dife-
rencia de esta, consideramos dicha capacitación (su cualidad “productiva”) no 
como fruto de un proceso individual sino, en palabras de Lorde (1981), solo cuando 
su expresión sirve para clarificar procesos de sujeción estructural.
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Este concepto será sistematizado a través de 3 dimensiones de análisis: 

 1) La construcción del sujeto que expresa la ira: cómo está caracterizado, 
prestando atención a sus aspectos físicos, psíquicos y morales.
 2) Las causas de la rabia: las dimensiones individuales y estructurales que la 
narración propone como motivos.
 3) Los efectos de la rabia: consecuencias materiales y simbólicas de la rabia en 
términos de justicia social y lucha contra las desigualdades y el odio hacia las 
mujeres.

La estrategia metodológica de análisis ha consistido en la identificación de 
los elementos relativos a los tres ejes de análisis. Para ello, vimos la serie en una 
primera ocasión para obtener una visión general. En la siguiente ocasión, cuando 
ya teníamos una comprensión clara de las dimensiones que buscábamos, visuali-
zamos el conjunto, transcribiendo y describiendo los fragmentos en los que se 
observaba la emoción de la rabia. Luego, comparamos nuestras notas y, en este 
artículo, presentamos un análisis de las escenas y personajes que seleccionamos en 
función de nuestro modelo teórico de cada dimensión que desarrollaremos en el 
apartado tercero.

2. Marco teórico 

El marco neoliberal promueve el gobierno de las emociones individuales, 
como la resiliencia, la confianza en una misma y una actitud mental positiva (Gill 
2007; 2017). Todas ellas son necesarias para sobrevivir y prosperar en una época en 
la que supuestamente no existen las desigualdades sociales basadas en la clase y la 
raza, avanzando la idea de sujetos independientes y autónomos capaces de crear 
sus propios proyectos de vida a partir de sus decisiones y elecciones (Rottenberg 
2014; Bracke 2016; Banet-Weiser 2018; Gill & Kanai 2018; McRobbie 2020). No obs-
tante, estamos asistiendo cada vez más a expresiones de sentimientos tradicional-
mente considerados negativos, como el dolor, la angustia, la indignación y la rabia, 
procedentes de colectivos enfrentados a situaciones de injusticias sociales y preca-
riedad cuya raíz se encuentra en un profundo racismo y misoginia.

En lo que respecta a la expresión de rabia por parte de colectivos discrimina-
dos por el orden de género, Halberstam (1993) se pregunta por las posibilidades 
transformadoras que encierra para estos la posibilidad de ejercer violencia como 
expresión de su ira cuando siempre ha sido potestad del sujeto masculino. El desa-
fío reside en salvar el doble vínculo al que se enfrentan las manifestaciones de 
rabia e ira dada la “injusticia afectiva”, término que remite al hecho de que, para-
dójicamente, las víctimas de las opresiones deben contener la rabia si quieren 
resultar creíbles en la esfera pública (Srinivasan 2018). Recordemos que el acceso 
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desigual al uso de la rabia en la esfera pública ha perjudicado en particular a colec-
tivos estigmatizados como violentos. La ira masculina (sujeta al privilegio mascu-
lino) reafirma la misma noción de sujeto moderno, agente y racional de la moder-
nidad (Kimmel 2017), mientras que la ira procedente de los colectivos oprimidos 
se vislumbra como “ira ilegítima”: al negarles la posición de sujeto soberano, la ira 
se interpreta como marca (estigma) de su alteridad, especialmente en el caso de las 
mujeres racializadas.

No olvidemos que, si bien la experiencia de la rabia puede estar generada 
por la vivencia o el testimoniaje de una discriminación, violencia o injusticia, no 
es esta la manera en que la rabia se articula en los discursos mediáticos, políticos 
y sociales. La locura y la irracionalidad son las interpretaciones que aparecen con 
mayor frecuencia como respuesta a la expresión de la rabia de las mujeres ante 
una situación concreta de violencia. Así, la rabia y la ira no se muestran inteligi-
bles en la configuración hegemónica de la subjetividad de la mujer (White 2013; 
Traister 2018). De hecho, la expresión de la rabia de las mujeres ha llegado a refor-
zar las estructuras patriarcales a través de su deslegitimación sistemática. Está 
mediada culturalmente en los discursos mediáticos, sociales y políticos asentados 
en un orden social orientado al disciplinamiento y al control de la rabia de las 
mujeres.

En el trabajo de Ahmed y en el de Kanai, encontramos valiosos argumentos 
que nos sirven de punto de partida para investigar cómo la expresión de emocio-
nes como la ira infringe los “guiones de la felicidad” (Ahmed 2010) o las “reglas 
sentimentales” neoliberales con las que se nos socializa (Kanai 2019). Estas emo-
ciones (ira, furia, indignación…) contradicen el dictado del marco de reconoci-
miento que transmite que las mujeres, ante situaciones desfavorables, se han de 
comportar de manera resiliente, estoica e incluso, con humor y positividad.

Desde esta perspectiva teórica, nos interesa no sólo entender cómo y desde 
qué posiciones se nombra la ira o la indignación de las mujeres contra la misoginia 
para establecer una caracterización de dichos procesos, sino apuntar hacia nuevos 
modos narrativos de habitar dicha ira, o en palabras de Chemaly (2018), desarro-
llar una capacitación hacia/para la ira. Ahora bien, este concepto lo interpretamos 
desde la propuesta de Lorde (1981) de usar la rabia para revelar los mecanismos de 
dominación, desarticular las injusticias afectivas y generar cambios sociales (no 
sólo en términos de políticas y legislación, sino también de narrativas).

2.1. La rabia, las mujeres y el sistema de prisiones

Pocos contextos o espacios pueden estar más alejados de las narrativas neoli-
berales del pensamiento positivo, la cultura de la confianza y el “querer es poder” 
que el sistema penitenciario. Según McHugh (2015), el entorno carcelario permite 
un rechazo de los indicadores de éxito postfeministas neoliberales. Por otra parte, 
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el hecho que las cárceles de mujeres sean un espacio no mixto, siguiendo a Ford 
(2020), permite que las intersecciones del género con otros ejes de opresión, como 
la raza y la clase, aparezcan de manera más evidente. Sin embargo, lo que definiti-
vamente sitúa la prisión como un lugar para hacer emerger la rabia frente a múlti-
ples órdenes de la violencia es la propia naturaleza violenta de las prisiones.

La prisión es una institución total (Goffman 1972/1961) que origina una con-
travisión del mundo y pone de manifiesto las relaciones entre racismo, clasismo y 
sexismo en su función como dispositivo de control y represión social. Davis (2005) 
señala que el encarcelamiento masivo de personas migrantes, el incremento de 
mujeres y la sobrerrepresentación de población negra han ido acompañados de un 
incremento de la represión en el interior de la institución. Davis (2016) destaca dos 
formas violentas específicas desde la perspectiva de género: el encarcelamiento 
rompe la idea de feminidad y estigmatiza a las mujeres como más aberrantes y 
peligrosas que los hombres encarcelados; el abuso sexual de las mujeres por parte 
de los guardias emerge como aspecto inherente a la institución, así como las prác-
ticas del registro vaginal y rectal que vulnerabilizan a las mujeres.

Todas estas razones aquí citadas – el distanciamiento respecto a los guiones 
de felicidad y reglas de sentimiento neoliberales, la evidente interseccionalidad de 
un espacio único femenino, y su eminentemente violento funcionamiento— con-
vierten a las prisiones en loci propicios para expresiones de la rabia en sus múlti-
ples formas. Como indican Fernández Morales y Menéndez Menéndez (2016), a 
pesar de los intentos del sistema social/penal por controlar el cuerpo y disciplinar 
a las personas, estas últimas pueden responder y convertirse en agentes de cambio 
en su entorno y en la estructura en la que están inmersas. No olvidemos, además, 
que, como Halberstam (1998) observa, el género carcelario protagonizado por 
mujeres permite tanto una crítica feminista hacia un mundo dominado por los 
hombres como la construcción de cierta sororidad. Ferreday (2015) añade que las 
perspectivas queer y feministas han demostrado ser especialmente efectivas a la 
hora de utilizar la prisión para explorar ideas subversivas.

3. Caso de estudio: Vis a Vis (2015-2019) y Vis a Vis: El Oasis (2020)

Para abordar el análisis, hemos concretado una serie de dimensiones – la 
construcción del sujeto que expresa la ira, lo que la mediatización de la rabia hace 
emerger y los efectos de la rabia – que nos pueden servir, a modo de conceptos 
sensibles, para abordar si, cómo y hasta qué punto el corpus seleccionado permite 
a los personajes femeninos usar la rabia como recurso para confrontar y transfor-
mar desigualdades surgidas de la misoginia sin ser estigmatizadas en el proceso 
y/o cooptadas por los discursos neoliberales. Pero antes incluimos una breve 
sinopsis.
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3.1. Sinopsis1 

Vis a Vis comienza con la entrada en la prisión Cruz Del Sur de Macarena, una 
mujer blanca de clase media-alta, tras haber sido involucrada por su jefe/amante 
en un fraude financiero. La primera temporada (Antena 3, 2015) narra los esfuer-
zos de Maca por conseguir un nuevo juicio para poder salir de la cárcel. Por casua-
lidad, Maca se hace con una tarjeta SIM que la podría llevar a conseguir dinero 
robado por una presa que acaba de ser asesinada. Ella animará a su familia a que 
consiga el dinero para sacarla de allí, provocando las desgracias de todos sus 
miembros. Establece una relación sentimental con “Rizos” y con el funcionario de 
prisiones, Fabio. La primera comporta sumar una nueva enemiga, la antigua novia 
de Rizos, Saray, que, aunque lleva su lesbianismo por bandera, se casa por la pre-
sión familiar.

En la segunda temporada (Antena 3, 2016), Maca se ve involucrada en una 
fuga con su archienemiga Zulema. Agrega, así, la fuga a sus antecedentes penales 
y pronto le suma el asesinato del hombre responsable de las muertes de sus padres. 
El inspector Castillo, antiguo amigo de la familia y aliado de Macarena, la traiciona 
y no apoya su admisión de inocencia. La fuga también es usada para justificar el 
reemplazo de un régimen de rehabilitación a uno con un enfoque más punitivo. Al 
grupo de funcionarios que abusan de su poder, se le une Valbuena, que acabará 
violando a Rizos. Fabio también traicionará a Maca, y Sandoval, el médico de la 
cárcel, droga y viola a Saray, dejándola embarazada. Este último se hará cada vez 
más poderoso y déspota dentro de las estructuras de la cárcel.

En la tercera temporada (FOX, 2018), varias de las presas son trasladadas a 
Cruz del Norte, un centro más hostil y amenazador. En este nuevo lugar, las presas 
que parecen llevar las riendas son mujeres chinas que obedecen a Akame. Estas 
encierran a Maca en una lavadora, en la cual hubiera muerto si Zulema no la res-
cata, aunque Maca quedará en coma. Aparece en escena una nueva funcionaria, 
Altagracia, que termina aliándose con Zulema. Por otra parte, en una visita de 
Sandoval a la cárcel para supervisar el embarazo de Saray, ésta le golpea repetida-
mente y le corta el pene tras descubrir que fue él quien la violó. Zulema, Altagracia 
y Saray se escapan y meses más tarde capturan a Altagracia. Zulema y Saray 
logran escapar, pero cuando esta última pide ir a un hospital para que el disparo a 
la tripa que le han dado no afecte a su bebé, Zulema se niega, ya que sabe que en 
el hospital las capturarían. Zulema trata de ahogar a Saray y esta le dispara cuando 
trata de zafarse.

La cuarta temporada (FOX, 2018-19) comienza con el reingreso de Zulema, 
Saray y Altagracia en Cruz del Norte, cuyo nuevo director es Sandoval. Saray, para 
evitar que este tome represalias contra Rizos por pasar droga, le dice que el punto 
flaco de Zulema es su hija Fátima, la cual está en otra cárcel cumpliendo condena 
por robos menores. Sandoval lleva a la joven a Cruz del Norte, donde convierte su 

1 Véase también Anexo.
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vida en una pesadilla. Ordena que tres presos peligrosos la violen mientras Zulema 
es testigo, y acabará tirando a Fátima de un helicóptero ante la mirada de Zulema, 
y ahorcando a Altagracia en su celda. Maca sale del coma y agrede a un enfermero 
que le hacía fotos de su cuerpo desnudo. Hacia el final de la temporada las reclusas 
se amotinan para evitar que una de las presas, Sole, sea trasladada. En el proceso, 
Zulema consigue atrapar a Sandoval y lo lleva ante las demás presas, que proce-
den a apuñalarlo. La temporada termina con todas más o menos rehaciendo su 
vida, excepto Zulema y Maca, que se vuelven compinches en el crimen.

La quinta temporada, que se presenta como un spin-off y/o final que lleva por 
título El Oasis (FOX, 2020), comienza con Maca y Zulema viviendo juntas y atra-
cando bancos, joyerías, etc. Pero Maca decide que va a abandonar esta vida de 
delincuencia. Zulema la convence, sin embargo, para que den un último golpe: 
robar en la boda de la hija de un narco mexicano. Para realizar el robo, cuentan con 
Goya. Después del robo quedan en encontrarse en un hotel llamado Oasis para 
repartirse el botín. Las cosas se complican: la policía les persigue porque el robo 
terminó en masacre, el narco les persigue para vengarse, el hotel pertenece a la 
madre de Sandoval, que espía a todos y a todas y tiene un plan de venganza, y, por 
último, hay varios huéspedes y visitantes que complican las circunstancias de las 
ladronas.

La serie vehicula una narración que despliega las dinámicas de la ira mascu-
lina, motivada por una misoginia latente, y la respuesta cargada de rabia de las 
mujeres; y nos muestra la progresión desde una rabia individualizada a una que se 
transforma en solidaria y politizadora a partir de las vivencias comunes de muje-
res de diferente condición, procedencia, etc.

3.2 Cómo son las mujeres rabiosas en Vis a Vis

A partir del concepto teórico de injusticia afectiva (Srinivasan 2018) nos inte-
resa analizar cómo se construyen los sujetos que enuncian la rabia en términos de 
su credibilidad y capacidad agéntica, teniendo en cuenta cómo las características 
de los sujetos afectan a cómo se interpreta: como expresión de poder o de falta de 
este. Por ello, en esta dimensión cabe el análisis de cómo la rabia se encaja en las 
definiciones de feminidad y masculinidad, y cómo la representación y descodifi-
cación de la rabia refuerza o rompe con las representaciones hegemónicas del 
género.

La ira se construye en la serie vinculada a características generizadas y racia-
lizadas, pero va cambiando a lo largo de las temporadas. Así, mientras que la ira 
masculina, y el control de la femenina, domina la primera temporada, las siguien-
tes van dando lugar a expresiones de rabia femenina casi siempre ligadas a la 
violencia sexual y el abuso de las mujeres bajo un sistema patriarcal misógino. Es 
de resaltar el poco interés de la serie en condenar o tratar de controlar dicha ira.
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En la primera temporada los personajes masculinos, policías, guardias civiles 
y seguridad de la prisión, expresan su ira libremente contra los cuerpos presos de 
las mujeres, a las que tratan de intimidar física o verbalmente para demostrar el 
poder que pueden ejercer sobre ellas. Cuando Saray llama a Valbuena “payo 
ranger” y le salpica con pintura amarilla en la bota, este, enajenado, la agarra del 
cuello (1x8); o cuando Fabio le dice a Macarena: “Se acabó. Carita de niña buena, 
alma de zorra. […] cállate, cállate, cállate y tira palante” (1x8).

Sin embargo, estos representantes de la institución represiva por antonoma-
sia se permiten hacer terapias con las presas donde las “ayudan” a controlar su 
rabia, ilustrando claramente la injusticia afectiva. Sandoval le pregunta a Rizos el 
porqué de sus impulsos violentos:

Rizos: No lo sé, no me paro a pensarlo, la verdad.
Sandoval: Yo creo que acabas de tocar en la tecla. No lo piensas. [...] cuando estás 
dominada por la ira, es como si tuvieras una nubecita negra acá arriba y no te deja ver 
la luz. Te manejas por instinto. Ahora, cuando por decisión propia decides dar un 
paso al costado y dejar que la nube quede ahí, ¿qué es lo que pasa, chica?
Todas las presas al unísono: ¡autocontrol! (1x4)

Sandoval predica y proclama el autocontrol basado en una supuesta capaci-
dad racional. A él, que abusa sexualmente de las presas, no le interesa que se 
expresen y las caracteriza en base a la tradicional asociación feminidad con natu-
raleza (“instinto”), frente lo que esgrime una capacidad (pensar) basada en la habi-
tual falacia dicotómica que adscribe el raciocinio a los hombres. Asistimos así a la 
deslegitimación de la rabia femenina sobre la base de sus supuestos lazos con una 
respuesta biológica desligada de procesos cognitivos y vinculado a lo irracional y 
lo animal. Esta caracterización de los sujetos (y sus contextos de acción) da res-
puesta a quién se le permite enunciar la rabia y bajo qué circunstancias, qué expre-
sión de la rabia está legitimada en el espacio público.

En este contexto, la rabia de las mujeres gitanas se presenta especialmente 
como algo incontrolado. Antonia admite: “cuando llegué a la chabola me encontré 
a mi primo el tuerto que quería guarrear con mi niña. Entonces, que me lié a palos, 
me lié a palos, pim pam pum. Se me cegó la cabeza […]. Yo era otra persona” (1x1). 
La caracterización de los dos personajes gitanos de la serie, Antonia y más pronun-
ciadamente Saray, se presenta como una rabia animal. Saray es el personaje que 
más exterioriza su rabia. Ella misma lo afirma cuando le dice a Maca que las muje-
res como ella y Rizos, es decir, racializadas, son de sangre caliente (2x5). Así, 
aunque el relato permite una expresión no castigada de la ira de estas mujeres, su 
tratamiento narrativo se realiza en base a convenciones claramente estereotipadas 
dependiendo de la raza del personaje. Por ejemplo, cuando Saray se entera de que 
Rizos ha sido violada por Valbuena y entra en cólera, la cámara se posiciona 
delante de ella y, en un travelling de acompañamiento, vemos que ella gruñe mien-
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tras su melena ondea salvajemente. Saray va directamente a enfrentarse a él enfu-
recida y le empieza a golpear con una bandeja (2x4).

Si bien hay múltiples ejemplos, este nos sirve particularmente para establecer 
un contraste con Maca, la mujer blanca y de clase media. En el momento en que 
Rizos es violada y en el que se desvela, Maca es su pareja. Sin embargo, esta reac-
ciona de manera muy diferente a Saray. Maca le dice a Rizos que tienen que denun-
ciarlo y, un poco más adelante, habla de los años que le van a caer por violador y, 
hacia el final del montaje en paralelo a la reacción de Saray, pronuncia “no pode-
mos tomar decisiones en caliente”. Maca está controlando la rabia, pergeñando 
dentro del sistema. 

Recordemos que la complejidad de las políticas afectivas parte de la construc-
ción generizada de los afectos atendiendo a las reacciones negativas a la rabia de 
las mujeres como posibles mecanismos de regulación y disciplinamiento. Así, 
algunas de las reacciones que implica su visibilidad podrían reforzar el imaginario 
dominante de la mujer como no-rabiosa y complaciente en el espacio público.

Se pone de relieve, además, otro tema central en relación a la ira femenina 
exhibido en Vis a vis: su legitimidad en base a la clase social. Fricker (2007) nos 
cuenta cómo las mujeres blancas de clase media confían en la “amabilidad” para 
distinguirse de las clases trabajadoras, que son vistas como más propensas a expre-
sar ira. Quienes están más arriba se enorgullecen de distinguirse por medio del 
autocontrol. Sin embargo, Maca no es ajena a las expresiones de la rabia como 
mecanismo de defensa para preservar unos estándares de respeto, más notable-
mente, en relación con su embarazo. Cuando algunas presas tratan de que Maca 
pierda su bebé (1x6; 1x9) su rabia alcanza el súmmum de la justificación, dado que 
en la cocina y en el hogar, o en nombre de otras personas más indefensas, las muje-
res sí pueden expresar la rabia; es más, se espera que lo hagan (Holmes 2004; 
Chemaly 2018). Por ejemplo, existe cierta comprensión hacia el enojo de una 
madre, pero no así en la arena pública. Incluso algunas acciones públicas motiva-
das por la rabia hacia injusticias han sido justificadas por medio de su transforma-
ción en asuntos domésticos, privados (Traister 2018). 

Ahora bien, aunque la configuración narrativa de las expresiones de la rabia 
de las mujeres está inicialmente supeditada a diferencias interseccionales, la pri-
mera temporada sienta un panorama de misoginia, injusticias y violencias tales 
que desencadena la toma de conciencia y un ímpetu solidario de resistencia y 
transformación por encima de sus discordias.

Al final de la segunda temporada Maca dice: “Creo que me estoy volviendo 
un animal. Como una de esas que me daba miedo cuando entré aquí” (2x11). Las 
experiencias en la institución patriarcal y represora por excelencia acaban equipa-
rando la posición de las mujeres ante las expresiones de la rabia; ninguna logra, ni 
de forma animal ni de forma estratégica, salirse con la suya… Esto se podría leer 
como una invitación a romper con la alteridad constitutiva que sostiene las reglas 
sentimentales del sujeto neoliberal: frente a las violencias patriarcales, las falacias 
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dicotómicamente excluyentes, que pretenden separar a unas mujeres de otras en 
base a emociones o estrategias atravesadas por variables de raza y/o clase social, 
se hacen añicos. La violencia de la prisión, como sintomática de la misoginia y la 
violencia patriarcal, nivela contextualmente y caracteriza sororamente la necesi-
dad de amalgamar estrategias de las mujeres frente a una lucha común forjando 
un engranaje enfurecido.

En última instancia, la violencia fruto de la rabia se presenta de manera ambi-
valente: entre lo irracional y lo estratégico. Cuando el director de la cárcel intenta 
disuadir a Saray de que agreda a Sandoval (tras haber descubierto que la violó y 
dejó embarazada) arguyendo que no merece la pena porque agredirle supondrá 
un incremento de 10 años en su condena, Altagracia interrumpe y argumenta: 

Yo te creo. Creo que se merece que le cortes la verga. Pero tienes que ser lista. [...] estás 
muy alterada, con las hormonas hasta arriba por el embarazo, tienes un montón de 
fármacos a mano. Yo… me metería un chute de Diazepam. Cualquier juez vería ate-
nuantes en eso. ¿Qué te puede caer? Como mucho un año más [...]. (3x3)

En este caso se apela al raciocinio no para controlar la rabia sino para utili-
zarla estratégicamente. Se utiliza la propia injusticia afectiva que vincula el uso de 
la violencia rabiosa a lo biológico, en beneficio propio (evitar una pena mayor) 
pero también en beneficio colectivo.

3.3 Qué realidades hace emerger la expresión de rabia en Vis a Vis

En esta dimensión se aborda la base material de la rabia que se expresa. Nos 
interesa captar procesos en los que esta es productiva (Lorde 1981) por poner de 
manifiesto desigualdades y opresiones. 

Planteamos identificar la representación subversiva de la rabia que elimina la 
relación desigual y distante de quien la expresa y quien es testigo de ella, traba-
jando así hacia lo que Ahmed (2004) califica de “relación de equivalencia”, esto es, 
evitar afectos infértiles que producen complacencia frente a la co-participación 
junto al sujeto airado. En las antípodas de esta delimitación está la concepción de 
la rabia como una emoción individual, una estrategia que clausura la dimensión 
de la rabia como emoción transformadora. Por tanto, resulta de especial interés 
analizar la vinculación del origen de la rabia con el contexto en el que surge. 
Mientras que un enfoque individualista o psicologista relacionará su expresión 
con las características de los sujetos que la enuncian, bajo riesgo de esencialización 
y/o patologización, un enfoque estructural atiende a los contextos en los que la 
rabia emerge: procesos de precarización, desigualdades, violencia…

Al respecto, Ahmed (2004) indica que a menudo su narrativización no eli-
mina las emociones per se, sino el proceso de formación de estas, como si las emo-
ciones existieran por generación espontánea. Cuando las emociones circulan con 
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sus historias de producción eliminadas, transforman a los individuos en ciertos 
“objetos de sentimiento”, meros fetiches desprovistos de contexto y vías de acción.

La expresión de la ira femenina que articula la serie pone el foco en el perma-
nente riesgo de las mujeres a ser agredidas y cómo responden con ira a esos abusos. 
La serie visibiliza un amplio rango de situaciones de violencia: desde lo más visi-
ble a lo invisible, de lo estructural y material a lo simbólico; desde la violencia 
física, el maltrato y la violencia sexual, a la violencia simbólica y gordofobia, 
pasando por las malas condiciones en la cárcel (que causan enfermedades en las 
presas), la discriminación, la falacia de la reinserción, etc. Y hasta los personajes 
masculinos que parecen aliados y diferentes no dejan de ser parte de prácticas 
misóginas por acción o por omisión.

En efecto, muchas presas protagonistas han sido encarceladas por cometer 
un delito al defenderse de una agresión patriarcal. Por ejemplo, Sole ha quemado 
a su marido “después de dieciséis años soportando golpes, patadas, escupitajos, 
maltrato…”; Antonia, como ya dijimos, mató a un hombre para prevenir la viola-
ción de su hija; Zulema ha atacado al hombre con el que la casaron de niña y mató 
al hombre que le arrebató a su hija al nacer (4x7).

Pero no solo la ira de las presas responde a la violencia patriarcal. Altagracia, 
representante de la institución, también lo constata: a un compañero funcionario le 
acusa de ser cómplice en la violación de las presas y le espeta: “Habría que corta-
ros la verga a todos los hombres porque sois una puta mierda” (3x3). Se sitúa, así, 
el origen de la rabia en la misoginia, injusticia y violencias sufridas. Incluso la 
propia Maca, que al principio actuaba de manera estratégica y monitoreaba sus 
expresiones de rabia (porque creía en última instancia en el sistema), acaba acor-
tando distancias con la villana que simboliza Zulema. Las experiencias de coac-
ción, abuso, traición – ejercidas básicamente por todos los personajes masculinos 
de la serie – provocan su transformación. La escena decisiva en este aspecto es 
cuando Maca, en un claro homenaje a Kill Bill, Volume 1 (Quentin Tarantino, 2003), 
ahoga a un enfermero mientras le dice: “Primero, el cuerpo de una mujer se trata 
con el respeto. Segundo, no se hacen fotos a mujeres desnudas sin su consenti-
miento. Y tercero, te voy a meter el móvil por el culo, gilipollas” (4x7).

La transformación enfurecida de Maca es sintomática de la relevancia que va 
adquiriendo la expresión de la rabia frente a las violencias machistas en la serie 
(que curiosamente, o no, corre paralela a la expresión en las calles a raíz de movi-
mientos de naturaleza semejante al #MeToo). Así llegamos al 2020 con Oasis, 
donde todas las líneas argumentales parten de la violencia machista y culminan en 
la rabia femenina. Aquí las mujeres se convierten en una especie de vengadoras 
hartas de los abusos del patriarcado y de la impunidad e inmunidad de los hom-
bres; incluso Maca.
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3.4 Qué consecuencias tiene la expresión de la rabia

Que la rabia sirva para algo, que tenga consecuencias que transformen la 
realidad es el tercer requisito que hemos establecido para considerar que hay una 
dimensión productiva de la rabia. Nos interesa valorar su capacidad para transfor-
mar las condiciones de injusticia que sufren las mujeres: qué moviliza y qué genera 
(en el caso que genere algo).

Una primera consideración inicial nos obliga a revisar las relaciones entre la 
rabia y el uso de la violencia. Parece que esta conexión es automática en la serie: la 
ira ante la misoginia, violencia e injusticias patriarcales genera una violencia ven-
gadora que busca la supervivencia. Desde este punto de vista, se desencadena un 
acto de resistencia por la propia supervivencia –porque se erige como respuesta a 
una agresión – o para acabar con la posibilidad de reiteración de la violencia con 
la supresión del agresor que incluso puede tomar un cariz preventivo (para que no 
vuelva a pasar). La capacidad que esta rabia vengadora violenta tiene de transfor-
mar la realidad puede ser limitada por su escasa capacidad de transformar las 
estructuras opresivas; no obstante, tiene un impacto directo en el contexto vital de 
la persona violentada eliminando al victimario.

En última instancia, la venganza aplicada sobre los agresores supone una 
rendición de cuentas: una cuestión de justicia poética. Los límites y los claroscuros 
de este tipo de ira hecha violencia se discuten en la trama de Vis a Vis, especial-
mente en un contexto en el que la rabia fruto de la violencia experimentada no es 
individual, sino colectiva. En el momento en el que Zulema tiene la oportunidad 
de transformar su ira en violencia directa para matar a Sandoval, construido narra-
tivamente como el villano de la trama, Maca le dice a Zulema: “Yo tengo tantos 
motivos como tú para querer matarle. Pero imagina que lo consigues, ¿quién crees 
que va a venir después? … Vendrá otro hijo de puta. Porque el problema no es 
Sandoval. El problema es el sistema” (4x7).

Este fragmento pone de manifiesto la dimensión sistémica de la violencia, 
desentrañando los modos de reproducción de la misoginia. Si hasta entonces pare-
cía que Maca creía en dicho sistema, son las experiencias vividas como persona 
generizada, desechable y desposeída en el contexto penitenciario las que motivan 
su concienciación. No obstante, la posición de Maca es de sujeción absoluta: no 
hay nada que hacer, no hay alternativa. Y aquí Zulema argumenta en una bús-
queda de los resquicios de la capacidad de acción. Así, le cuenta que entró en la 
cárcel por matar a un hombre, y continúa: 

¿Cambió el mundo? ¿Cambió eso las cosas? Lo perdí todo. Pero lo volvería a hacer, 
una y mil veces. Porque ese cerdo merecía morir. Matar a Sandoval tal vez no cambie 
nada. Puede ser. Pero... a veces hay que hacer lo que hay que hacer. Sin más. (4x7)
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Aunque la rabia convertida en violencia no tiene la capacidad de transformar 
el sistema, sí genera efectos a diversos niveles: en primer lugar, ofrece una alterna-
tiva a la narrativa que reitera que no hay escapatoria al orden patriarcal, que no 
hay maneras de resistirse a la violencia misógina. La violencia vengativa es una 
forma de resistencia más de las mujeres que experimentan violencia junto con fór-
mulas tan variadas como el cumplimiento de normas, el engaño, la divulgación, la 
intervención informal y formal o la reducción de la exposición, así como la denun-
cia (Paterson 2009).

La confirmación de esta dimensión productiva de la rabia aparece en el epi-
sodio siguiente. Cuando Maca, estando a punto de lograr escaparse, regresa al 
comedor donde se están amotinando las presas y Zulema le pregunta “¿Por qué 
has vuelto, rubia?”, Maca responde: “Porque ni tú ni yo vamos a cambiar la cárcel, 
pero a veces hay que hacer lo que hay que hacer” (4x8).

Maca desaprovecha la posibilidad de fuga, contra todo pronóstico, desa-
fiando los principios neoliberales que anteponen la felicidad privada y el éxito 
individual, para comprometerse con una resistencia colectiva. Para Sharma (2017), 
la huida está en contraposición directa con los cuidados; son fuerzas políticas 
opuestas. La vuelta de Maca remarca la lógica interdependiente de la condición 
humana, de la vulnerabilidad compartida y de la capacidad de acción desde la 
precariedad. Lo que hay que hacer, en la narrativa de Maca, pues, es comprome-
terse con la lucha contra la violencia misógina y las estructuras patriarcales. 
Además, el hecho de que este cambio provenga de una mujer blanca de clase 
media nos sugiere que es hora de que las mujeres como ella dejen de aferrarse a 
sus privilegios y se alineen de una vez por todas con otras mujeres.

En segunda instancia, una consecuencia visible de la rabia en la trama es que 
lleva a las presas a organizarse y a responder en forma de amotinamientos en dos 
ocasiones. En la primera, las presas se niegan a comer para denunciar que en pri-
sión les obligan a cocinar con productos en mal estado y a alimentarse con una 
comida insalubre. El motín acaba con una falsa negociación en la que no se consi-
gue ningún compromiso por parte de la institución, realidad que contrasta con la 
esperanza que genera el motín. Así, una de las presas, Tere, dice: “Estoy muy con-
tenta porque hemos podido decir las cosas que queríamos decir. He recuperado un 
poco la ilusión. Si le echas huevos, puedes cambiar las cosas” (2x8). Aunque no 
consigan resultados de la acción, el amotinamiento visibiliza que son un sujeto 
colectivo.

El segundo amotinamiento culmina la cuarta temporada. Sole entra en el 
cuarto estadio de Alzheimer y pide a sus amigas en la prisión que le ayuden a 
morir. La institución adelanta los tiempos de traslado, impidiendo la eutanasia de 
Sole con el acompañamiento de sus amigas. Esa falta de humanidad lleva a las 
presas a dar rienda suelta a su ira y acaban dando muerte de manera colectiva a 
Sandoval.
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Con este hito se cierra la cuarta temporada que da paso a un recorrido por las 
vidas de las protagonistas 12 años después. El amotinamiento es el antecedente 
último que conocemos antes de describir una nueva situación en la que muchas 
cosas han cambiado: vemos a algunas de las presas fuera de prisión con empleos y 
vidas normalizadas y el nuevo director de la prisión es alguien decente. El motín, 
simbólicamente, lleva a cambios manifiestos en la trama.

4. Conclusiones

La capacidad de innovar respecto a la rabia femenina en Vis a Vis es ambiva-
lente. Respecto a la construcción de los personajes, en la serie se juega con los 
arquetipos emocionales que vinculan a las mujeres racializadas con la alteridad 
rabiosa – vinculado con la gitaneidad y con lo árabo-musulmán – y que legitiman la 
rabia cuando esta se vincula con la maternidad y la protección filial. No obstante, 
a lo largo de la serie los personajes evolucionan y, desafiando las narrativas hege-
mónicas, la rabia impregna a las mujeres como colectivo frente a la violencia 
patriarcal.

Por otro lado, a lo largo de las 5 temporadas hay una espectacularización de 
la rabia que la vincula a elementos únicamente narrativos y visuales, vacíos de 
contenido político o que podríamos identificar como violencia gratuita. No obs-
tante, a través de la trama principal se desarrolla un proceso de politización de las 
presas respecto a las violencias misóginas que se articula alrededor de la rabia.

Por lo que respecta a las narrativas emergentes sobre las violencias patriarca-
les, la serie aporta elementos que amplían, contextualizan y complejizan la violen-
cia contra las mujeres y, especialmente, aportan luz sobre la violencia que viven las 
mujeres en el contexto penitenciario y cómo esta intersecciona con el racismo y el 
clasismo. Podemos identificar tres espacios de innovación que nos acercan a la 
idea de ira productiva: en primer lugar, a lo largo de la serie se discute sobre el papel 
de la rabia, sobre cómo esta es vista como una desviación de las reglas afectivas 
neoliberales. Hay diálogos y reflexiones sobre la misma y no se usa como mero 
elemento espectacularizador, aunque también haya espectacularización de la 
rabia. En segundo lugar, la serie cambia las narrativas sobre el miedo y sobre la 
capacidad de uso de la violencia por parte de las mujeres. Recordemos que, para 
Halberstam (1993), la representación de la violencia femenina vinculada a la ira no 
es el reverso de la masculina. Más bien, su expresión transforma la función simbó-
lica pasiva y de cuidado que encierra lo femenino en la cultura popular y desafía 
la insistencia hegemónica que vincula el derecho a ejercer el poder y la violencia 
con la masculinidad.

Tomamos la reflexión de Ahmed (2017) sobre la circularidad de las emociones 
para abundar sobre cómo dicha violencia procedente de la rabia se extiende soro-
ramente. Según Ahmed, las emociones no son puramente individuales ni pura-
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mente sociales; definen las líneas entre lo individual y lo social, actuando como 
“objetos”. En Vis a Vis, la ira, la rabia y la indignación contra la violencia misógina 
son “objetos pegajosos” que forman la base para imaginar y construir nuevas 
formas de ser.

En tercer lugar, se muestran los límites difusos entre la racionalidad y la irra-
cionalidad en la expresión de la ira. Si las reglas sentimentales neoliberales vincu-
lan la rabia con la irracionalidad y la locura, con la consecuente desactivación de 
su potencial transformador, en Vis a Vis se discuten estratégicamente los modos en 
que la violencia vengativa puede tomar forma.

Por último, la rabia sorora subvierte el discurso del postfeminismo neoliberal 
que promulga el empoderamiento y la resiliencia frente a la misoginia estructural 
y cultural. Y a pesar de que la serie no permite explorar su posible impacto sisté-
mico, se erige como una dinámica de transformación relacional que cuestiona, e 
incluso desmonta, los guiones de felicidad hegemónicos.
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Anexo
Tabla de personajes de Vis a Vis citados en el texto por orden alfabético

Pe
rs

on
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e
[In

té
r-p

re
te

]

Ra
za

/E
tn

ia

Relaciones 
Familiares

Rol en  
la Prisión

Motivo de 
Internamiento

Relaciones 
Clave

Akame
[Hui Chi 
Chiu] Ch

in
a Con su hermano 

eran miembros de 
la Tríada Tao.

Reclusa
Ligada a la Mafia 
china, tráfico de 
personas

Antagonista de Zulema y 
otras reclusas. Lleva a 
Macarena al coma. 

Altagracia
[Adriana 
Paz] M

ex
ica

na

Desconocidas

Funcionaria 
de Cruz 
del Norte 
convertida 
en criminal

Asesinato de 
Sandra, la esposa 
de Sandoval

Como funcionaria mantiene 
relaciones hostiles con sus 
compañeros masculinos. 
Ayuda a la fuga de Zulema 
y Saray.

Anabel
[Inma 
Cuevas] Es

pa
ño

la

Desconocidas Reclusa Asesinato y 
proxenetismo

Manipula a Maca, hecho que 
las convierte posteriormente 
en enemigas. Genera 
lealtades con presas  a través 
del tráfico de drogas.
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Rol en  
la Prisión

Motivo de 
Internamiento

Relaciones 
Clave

Antonia 
Trujillo 
[Laura 
Baena]

Gi
ta

na

Desconocidas Reclusa Asesinato de un 
agresor sexual Mejor amiga de Tere.

Fabio
[Roberto 
Enríquez] Es

pa
ño

l

Ex-mujer Oficial de 
prisiones No aplica Amigo del inspector. Vínculo 

amoroso con Macarena.

Fátima 
Amir 
[Georgina 
Amorós 
Sagrera]

Á
ra

be Hija de Zulema Reclusa Robos menores
Extorsionada por Goya. 
Utilizada por Sandoval para 
hacer daño a Zulema.

Goya
[Itziar 
Castro] Es

pa
ño

la

Madre abusiva Reclusa Asesinato

Abusiva al principio (T.3), 
su personaje evoluciona y 
mantiene mejores relaciones 
con otras reclusas.

Inspector 
Castillo
[Jesús 
Castejón] Es

pa
ño

l

Ex-mujer

Inspector 
y Jefe de 
la Policía 
Nacional

No aplica
Amigo de Fabio y de 
Leopoldo y la familia 
Ferreiro. 

Leopoldo 
Ferreiro 
[Carlos 
Hipólito] Es

pa
ño

l Padre de 
Macarena y 
Román, esposo de 
Encarna

No aplica No aplica

Toda la familia se ve 
involucrada en la muerte del 
egipcio (Encarna lo mata) 
y Karim [Hakim Noury] 
asesina a Leopoldo.

Macarena 
Ferreiro
[Maggie 
Civantos] Es

pa
ño

la

Hija de Leopoldo Reclusa Fraude fiscal

Rizos (amistosa y amorosa 
y sexual), Saray y Zulema 
(antagonistas en la mayor 
parte de la serie), Fabio 
(amante).

Miranda 
Aguirre 
[Cristina 
Plazas] Es

pa
ño

la Tiene un ex-
marido que la 
engañaba

Directora de 
la prisión

Gestión de la 
prisión

Mantiene puntualmente 
relaciones sexuales con 
Sandoval. 

Rizos 
(Estefanía 
Kabila)
[Berta 
Vázquez]

Es
pa

ño
la

af
ro

de
sc

en
di

en
te

Desconocidas Reclusa Homicidio
Relación amorosa con Saray 
y con Maca. Con Valbuena 
(agresor).
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Rol en  
la Prisión

Motivo de 
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Relaciones 
Clave

Sandoval 
[Ramiro 
Blas] A

rg
en

tin
o Esposo de Sandra. 

En el spin-off 
conocemos a su 
madre y hermano

Psicólogo 
de la prisión 
y posterior 
director de 
Cruz del 
Norte

Asistencia 
psicológica y 
gestión

Agresor sexual de varias 
presas. Saray (la viola), 
Macarena (la agrede 
sexualmente en varias 
ocasiones).

Saray 
Vargas
[Alba 
Flores]

G
ita

na

Conocemos a su 
familia y a su 
esposo con quién 
se ve forzada a 
casarse a pesar de 
ser lesbiana.

Reclusa con 
problemas

Robo con 
violencia

Zulema (Amistad profunda), 
Rizos (relación amorosa y 
sexual).

Sole 
[María 
Isabel 
Díaz] Cu

ba
na

Primer marido 
maltratador. Se 
casa por segunda 
vez estando 
en prisión con 
Fernando, 
asesinado 
posteriormente 
por Anabel.

Reclusa
Asesinato de 
su marido 
maltratador

Numerosas aliadas en prisión 
sobre las que ejerce un rol 
maternal.

Tere [Marta 
Aledo]

Es
pa

ño
la

Novio Reclusa

Tráfico de 
drogas, hurto y 
alteración del 
orden público

Buenas relaciones con el resto 
de reclusas, particularmente 
con Sole y Antonia. 

Valbuena 
[Harlys 
Becerra] Es

pa
ño

l

Desconocidas

Funcionario 
de prisiones 
de Cruz del 
Sur

Jefe de seguridad 
de la prisión

Somete a las presas a 
maltratos y vejaciones y viola 
a Rizos. 

Zulema 
Zahir
[Najwa 
Nimri]

Á
ra

be
 E

sp
añ

ol
a Madre de Fátima,  

novia de Hanbal 
Hamadi, “El 
Egipcio” [Adrien 
Mehdi], que es 
sobrino de Karim, 
“El Sirio”.

Líder de un 
grupo Robo

Relaciones que fluctúan entre 
la amistad y complicidad y 
la enemistad y traición con 
Macarena, Saray, Anabel 
y otras dependiendo de la 
temporada.
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