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Resumo
Desde maio de 1993 que, em Ciudad Juárez, centenas de mulheres foram assassina-

das, violadas, torturadas e mutiladas e milhares continuam desaparecidas. Neste artigo,
começa-se por evidenciar a interligação entre as alterações económicas geradas pelo
Acordo de Comércio Livre da América do Norte e a destabilização dos papéis de género no
norte do México, o que originou novos focos de violência contra as mulheres. Em segundo
lugar, expõe-se a dialética que está subjacente aos modelos patriarcais enraizados na cul-
tura mexicana, na base de narrativas sociais que desculpabilizam o opressor e culpabilizam
a vítima. Por último, considera-se a centralidade da mestiçagem no discurso imperialista e
colonial subjacente ao feminicídio de Juárez, relacionando-se ainda a fronteira com o hibri-
dismo identitário de corpos femininos historicamente e culturalmente pluralizados.
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Abstract
Feminicide in Juárez: Economic change, social narratives and colonial discourses

on the border of the United States and Mexico
Since May 1993, in Ciudad Juárez, hundreds of women have been murdered, raped,

tortured and mutilated and thousands are still missing. This article begins by highlighting
the link between the economic changes generated by the North American Free Trade Agree-
ment and the destabilization of gender roles in northern Mexico, which originated new out-
breaks of violence against women. Second, it exposes the dialectic that underlies patriarchal
models rooted in Mexican culture, which are on the basis of social narratives that excuse the
oppressor and blame the victim. Finally, the article addresses the centrality of miscegenation
in the imperialist and colonial discourse of the Juárez feminicide, also relating it to the bor-
der and the hybridity of female bodies historically and culturally pluralized.

Keywords: Juárez, feminicide, machismo, colonialism.

Resumen
El feminicidio en Juárez: Cambio económico, narrativas sociales y discursos colo-

niales en la frontera de los Estados Unidos y México
Desde mayo de 1993, en Ciudad Juárez, cientos de mujeres han sido asesinadas, vio-

ladas, torturadas y mutiladas y miles siguen desaparecidas. Este artículo destaca la inter-
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relación entre los cambios económicos generados por el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte y la desestabilización de los roles de género en el norte de México, que
originó nuevos brotes de violencia contra las mujeres. En segundo lugar, se expone la dia-
léctica que subyace a los modelos patriarcales arraigados en la cultura mexicana, que
están en la base de narrativas sociales que disculpan al opresor y culpan a la víctima. Por
último, se considera la importancia del mestizaje en el discurso imperialista y colonial del
feminicídio de Juárez, se relacionando la frontera con la hibridación de la identidad de los
cuerpos femeninos histórica y culturalmente pluralizados.

Palabras clave: Juárez, feminicidio, machismo, colonialismo.

Introdução: o caso de Ciudad Juárez

Nas últimas décadas, o femicídio tem sido objeto de estudo de vários inves-
tigadores, com o propósito de entender a dialética que lhe está subjacente. Diana
Russel começa por defini-lo como o «assassínio de mulheres porque são mulhe-
res» (1982, 286), analisando ainda com Jane Caputi (Caputi e Russel 1990, 34) as
motivações que subjazem nas mentes masculinas que o praticam: ódio, desprezo,
prazer e um sentimento de posse. Anos mais tarde, a autora reformula o con-
ceito, definindo-o como o assassínio de elementos do sexo feminino por elemen-
tos do sexo masculino, englobando assim as muitas crianças assassinadas mesmo
antes de se tornarem mulheres (Russel e Harmes 2001). 

Marcela Lagarde (2010) entende que o conceito de femicídio deve ser substi-
tuído por feminicídio sempre que configura um genocídio feminino, gerado a
partir de um clima de terror, de perseguição e de morte de mulheres, quer por
agressões físicas, quer por psicológicas. É neste enquadramento que interpreta os
crimes que, desde meados da década de 1990, se tornaram parte do dia-a-dia dos
habitantes de Ciudad Juárez, considerando que são resultantes de uma forma de
organização social, patriarcal e hierárquica, baseada em noções de supremacia e
inferioridade. Esta organização fomenta a desigualdade de género, sendo res-
ponsável pela exclusão das mulheres das estruturas de poder, bem como pelo
silêncio social e governamental que permite que os crimes permaneçam impunes
(Lagarde 2010, xxi). O género é sempre o motivador do crime, no entanto Rita
Segato (2011) defende a criação de outra categoria dentro do feminicídio, o femi-
genocídio, que define como o feminicídio dirigido ao sexo feminino como um
todo impessoal, ou seja, crimes letais desprovidos de qualquer carácter interpes-
soal. Embora todos estes termos sejam comummente utilizados como sinónimos,
este artigo adota o conceito de feminicídio, seguindo a abordagem proposta por
Lagarde (2010) para este caso concreto, uma vez que, em Juárez, os crimes contra
as mulheres assentam não só em dinâmicas sociais de género, mas também no
racismo e na injustiça social. O conceito escolhido alude, portanto, ao contexto da
região onde estes crimes são cometidos, bem como à responsabilidade do Estado
mexicano nesta conjuntura.
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Desde 1993, mais de quinhentas mulheres foram assassinadas e cerca de mil
desapareceram só no Estado de Chihuahua, do qual faz parte Ciudad Juárez.
Entre 1993 e 2001 registou-se um aumento de 700% de assassinatos violentos
cometidos contra o sexo feminino nesta cidade, 269 casos, dos quais aproximada-
mente um terço aconteceu em circunstâncias semelhantes: mulheres raptadas e
mantidas em cativeiro, violadas, torturadas, sexualmente mutiladas e desmem-
bradas, cujos corpos foram abandonados em áreas pouco movimentadas da
região (Fregoso e Bejarano 2010, 6-36). Muitas desapareceram durante rotinas
normais, na sua casa, no percurso para o trabalho, em centros comerciais ou em
frente a lojas do centro da cidade. O relatório «Intolerable Killings: Ten Years of
Abductions and Murders in Ciudad Juárez and Chihuahua», da Amnistia Inter-
nacional (Kozma 2003) conta 370 casos até 2003, 137 dos quais incluem abuso
sexual. Segundo a base de dados «Feminicide 1993-2008», compilada por El Cole-
gio de la Frontera Norte, entre 1993 e 2005 registaram-se 442 assassinatos de
mulheres e crianças do sexo feminino, dos quais 117 de menores de idade;
situando-se a média de idades das vítimas nos 26 anos (López, Caballero e Rodrí-
guez 2010, 164-165). A maioria corresponde a um perfil muito concreto: é jovem,
pobre, mestiça, magra e tem cabelo comprido (Lagarde 2010, xv).1 

Neste artigo, pretende-se posicionar o feminicídio de Juárez na fronteira
geográfica onde ocorre, um espaço onde as significativas alterações económicas
conduziram à destabilização de papéis de género, onde a matriz patriarcal repre-
senta a base de modelos sociais e onde a herança colonial e imperialista produz
narrativas dicotómicas, que assentam em ideias de puro/impuro, igualdade/
/diferença, inclusão/exclusão e dominador/dominado. 

1. As alterações económicas da fronteira

A fronteira entre os EUA e o México é uma zona de colisão e convivência
entre o primeiro e o terceiro mundo, onde o confronto de realidades, economias e
políticas deu origem a esferas que diferem tanto do norte como do sul. A amál-
gama de línguas e padrões culturais, o fluxo intenso de pessoas e o dinamismo
social originaram identidades híbridas que pareciam remeter para um futuro de
colaboração entre dois povos, para a promessa de flexibilidade e para a tolerân-
cia face às diferenças (Lomelí 2012, 101). No entanto, mais do que local de mis-
tura, esta fronteira converteu-se numa zona de demarcação, uma vez que as desi-
gualdades sociais e políticas a transformam num autêntico apartheid em pleno
continente americano (Staudt e Coronado 2002, 13). 
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1          Lagarde apresenta uma caracterização das mulheres assassinadas, por idade, profissão, estrato
social, nacionalidade e tipo de morte (2010, xix).



As alterações socioeconómicas da fronteira, que se seguiram à implementa-
ção do Acordo de Comércio Livre da América do Norte (NAFTA),2 destabiliza-
ram as noções tradicionais de género, ao mesmo tempo que instituíram práticas
que vulgarizaram a exploração de mão-de-obra feminina barata na fronteira, con-
vertendo as mulheres em meras peças produtivas numa engrenagem (Moraga
2011, 144). Este acordo formalizou políticas neoliberais, mas não acautelou as
mudanças sociais, ambientais e económicas que se desenrolaram, criando-se a
base para a proliferação de novas formas de violência contra as mulheres (Segura
e Zavella 2007, 5). Ao situarem as indústrias maquiladoras3 a sul do seu território,
os EUA reduziram custos de manufatura, nomeadamente através da contratação
de mão-de-obra feminina a baixo custo, sem direitos laborais ou proteções sociais
e de saúde e, simultaneamente, desencorajaram a imigração para o norte. No
entanto, a cidade não foi preparada para absorver o elevado número de imigran-
tes que chega de toda a América Latina, que se aglomera em bairros improvisa-
dos, sem quaisquer condições de habitabilidade e segurança, nem tão pouco para
dar resposta às elevadas taxas de natalidade da população mais pobre.

O estabelecimento de diferentes políticas e interesses económicos na zona
da fronteira gera o que Sergio González (2012) denomina «máquina de femicí-
dio», uma metáfora que alude à industrialização, mas também a uma conjuntura
que propicia os crimes e que se relaciona com a degradação institucional: a coe-
xistência de álcool barato e prostituição, os abusos das autoridades mexicanas, a
fuga às leis laborais e às regulamentações ambientais e a impunidade judicial e
política apresentam-se como o cenário ideal para a proliferação da violência de
género e para a atração de criminosos de outros locais. Além disso, o apareci-
mento de economias paralelas, como a do narcotráfico, alavanca focos de violên-
cia em relação aos quais as mulheres latino-americanas pobres se encontram par-
ticularmente expostas, devido ao sistema patriarcal enraizado na cultura mexi -
cana e ao clima de impunidade gerado (Pineda-Madrid 2011, 33). 

As fábricas de Juárez são espaços onde as mulheres se encontram vulnerá-
veis a abusos laborais e/ou sexuais, repetindo os padrões machistas de subordi-
nação de género da sociedade mexicana. Por sua vez, os modelos de discrimina-
ção das empresas fazem emergir um caos de deturpação de valores e de apatia
pelos direitos básicos do sexo feminino que extrapola para a sociedade de Juárez.
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2          O Acordo de Comércio Livre da América do Norte (NAFTA – North American Free Trade Agree-
ment), é um acordo estabelecido entre os EUA, o México e o Canadá (1994), que tem como prin-
cipal objetivo a abolição de restrições à circulação de bens e serviços, criando assim uma gigan-
tesca área de comércio livre.

3          Na década de 1960, foram implementadas indústrias maquiladoras no México como parte do
programa de industrialização da fronteira, embora a partir da década de 1990 se tenha verifi-
cado um rápido incremento e expansão para outras zonas do país. São indústrias pertencentes
aos EUA, ao Japão e a alguns países da Europa, cujo ponto de contacto com a economia mexi-
cana é unicamente a contratação de trabalhadores a baixo custo, uma vez que a matéria-prima
não é adquirida no território nem os produtos passam pelo mercado mexicano. 



As trabalhadoras são, normalmente, contratadas segundo critérios que assentam
na sua aparência física, juventude, inexperiência e submissão. A sua capacidade
reprodutiva é associada a prejuízo financeiro, o que conduz a práticas laborais
ilegais, que nunca seriam possíveis a norte da fronteira, como a obrigatoriedade
de testes de gravidez, monitorização de ciclos menstruais e inquéritos sobre hábi-
tos sexuais (Wright 2007, 195; Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 64). Assim, a par
da feminização dos modelos de trabalho, surge a sexualização das trabalhadoras,
encorajada na contratação e supervisionada durante o contrato (Fregoso 2007,
45). O espaço da fábrica é, portanto, um domínio masculino, onde a sexualidade
feminina é controlada por empresas que objetificam a mulher e a convertem
numa peça a ser consumida e descartada. Deste modo, a trabalhadora é moeda
de troca, numa transação onde «o capitalista tem o direito de disciplinar o corpo
para a produção» (Fragoso 2010, 62), retirando-lhe a humanidade. O seu valor
económico decresce com a idade e com a exaustão, representando a flexibilidade
de contratação e a maximização do lucro da economia global (Wright 2007, 186).
Práticas discriminatórias incluem ainda vários turnos seguidos sem pausas, salá-
rios mais baixos, distribuição de drogas para aumentar a produtividade, assédio
sexual por parte dos superiores hierárquicos e falta de segurança nas deslocações
entre os locais de residência e de trabalho.

As mudanças sociais provocadas pelo NAFTA e o facto de muitas vítimas
serem trabalhadoras das maquiladoras tornam difícil separar a questão económica
do feminicídio.4 Alicia Gaspar de Alba (Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 63) cons-
tata que esta é uma questão binacional e transfronteiriça, considerando que os
EUA devem ser responsabilizados por permitirem a impunidade e a continuação
destes crimes, manipulando mão-de-obra feminina barata em seu benefício e evi-
tando pôr em causa interesses económicos instalados. É de notar que Gloria
Anzaldúa (1987, 32) denunciara, anos antes, a alteração de valores comunitários e
da estrutura familiar que a implementação das maquiladoras estaria a germinar no
sul da fronteira, alertando para a exploração do modo de vida mexicano por valo-
res anglo-americanos imperialistas. De facto, a vítima comum de Juárez representa
formas de opressão de género e de opressão económica resultantes da reconfigura-
ção de uma nova modernidade capitalista, racista e sexista (Fragoso 2010, 67). O
feminicídio de Juárez é, deste modo, comummente designado de «crimes das
maquiladoras», podendo ser percecionado como uma consequência da globalização
e do capitalismo económico no Terceiro Mundo, onde a exploração e a redundân-
cia dos corpos femininos parece estar na base do seu extermínio (Fregoso 2007, 41).
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4          Nem todas as mulheres assassinadas ou desaparecidas são trabalhadoras das maquiladoras. O
feminicídio de Juárez fez vítimas de outros países, como do Canadá, EUA, Holanda, Honduras,
El Salvador, Brasil e Guatemala (Valdez 2006, 29).



2. A desconstrução social do papel de género e a construção de narrativas
sobre o feminicídio

No México, a violência de género é uma expressão legítima do poder mas-
culino, enraizada na cultura, na simbologia religiosa e nas instituições. A dicoto-
mia virgem/prostituta, ou a «síndrome das Três Marias» (Gaspar de Alba e Guz-
mán 2010, 81-82) – a mãe, a virgem e a prostituta – como os únicos caminhos que
uma mulher pode escolher, são crenças que perduram até hoje nesta cultura
patriarcal. Segundo o retrato do papel tradicionalmente atribuído, a mulher ideal
deve personificar a passividade, paciência, obediência, maternidade e pertença à
esfera doméstica – características contrárias às do sexo masculino, imbuído em
valores machistas. Esta desigualdade está internalizada de tal modo na sociedade
mexicana que se naturalizaram no quotidiano ações discriminatórias, falta de
liberdade, coerção, objetificação e exploração sexual – padrões que conduzem à
própria autodepreciação, culpa e vergonha da mulher. Por exemplo, segundo a
cultura mexicana, a mulher violada é socialmente penalizada, carregando uma
imagem denegrida por oposição ao violador – um sinónimo de homem pode-
roso, conquistador e de verdadeira masculinidade (Paz 2012, 71–74). 

A entrada massiva das mulheres no mundo do trabalho, potenciada pelo
NAFTA, conduziu à rápida alteração dos papéis sociais. As mulheres saem da
esfera doméstica para a vida comunitária, contribuindo de forma direta para a
nova economia e assumindo comportamentos emancipatórios, como o do pla-
neamento familiar. Contudo, tais mudanças sociais e culturais não foram acom-
panhadas por uma alteração de mentalidades, nem tão pouco assimiladas por
constituírem uma grave ameaça ao controlo masculino, desencadeando o reforço
da cultura patriarcal e da opressão feminina (González 2012). De facto, estas
mulheres desafiam e ameaçam a construção social de género, ao deixarem de ser
apenas filhas ou irmãs, para assumirem o sustento familiar (Córdoba 2010, 97).
González afirma que a presença das trabalhadoras em espaços da vida pública
motivou o ódio dos homens, que responsabilizam a alteração do papel social e
económico da mulher pela desestruturação da família e pela perda da sua autori-
dade (2012, 28). Salienta-se que a violência de género na esfera familiar é difícil
de provar segundo a lei mexicana e a maioria não é condenada após julgamento
(Staudt 2008, 35).

Na engrenagem machista, que vincula a mulher «decente» unicamente ao
espaço privado, justifica-se a eliminação dos elementos femininos que não se
inserem na função social aceite, culpabilizando as vítimas e desculpabilizando os
agressores, o que Radford (1992, 5) denomina de vitimologia. No México, uma
mulher que se movimenta na esfera pública, sem supervisão masculina, com
meios de subsistência (ainda que mínimos), expõe-se, provoca e merece os crimes
de que é alvo. É neste contexto, que as jovens trabalhadoras são vulgarmente
designadas de maqui-locas: exemplos de mulheres de má vida, transgressoras do
dever moral (Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 80-81). A própria construção da
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palavra maqui-loca alude ao facto de o trabalho nas maquiladoras e o decorrente do
negócio do sexo se confundirem nas mentes masculinas. Esta visão é assumida
pelas autoridades e agravada pelos média que difundem informações erróneas e
imagens de mulheres latino-americanas bastante sexualizadas, sugerindo que as
trabalhadoras se dedicam à prostituição depois dos turnos das fábricas – um dos
trunfos turísticos do local (Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 79; Segato 2010, 72). 

A resposta do governo do Estado de Chihuahua mostra-se ineficaz no com-
bate ao feminicídio. Segato considera que a impunidade em Juárez assenta em
três características: «a ausência de suspeitos credíveis, a ausência de linhas de
inquérito coerentes e a repetição constante de que os crimes são consequência de
um determinado comportamento» (2010, 73). A crença veiculada de que as víti-
mas levam uma vida dupla, frequentam discotecas e bares e se vestem de forma
provocante é o argumento utilizado pelas autoridades para explicarem grande
parte dos desaparecimentos e mortes (Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 67). A
relativização dos acontecimentos é ainda acompanhada por práticas legais ques-
tionáveis, como a destruição de provas que poderiam ser objeto de análise, ou a
utilização de métodos de investigação contraditórios (Dominguez-Ruvalcaba e
Ravelo 2010, 183). Em 2005, o governo recusou mesmo as recomendações da
Amnistia Internacional e da Organização das Nações Unidas para uma aborda-
gem séria ao feminicídio de Juárez (Olivera 2010, 51; González 2012, 45). 

Tabuenca Córdoba considera que a imagem de «transgressoras da moral»
veiculada pelo discurso hegemónico mexicano evitou que se encarassem as viola-
ções, os assassinatos e os desaparecimentos com a gravidade necessária (2010,
97). Na sua análise às campanhas de prevenção da violência contra as mulheres
de Juárez, esta investigadora identificou discursos que veiculam modelos cultu-
rais de segregação de género e classe, bem como o uso de estereótipos que con-
duzem à responsabilização das vítimas: por exemplo, a alusão de que a mulher
que não se resguarda na esfera privada pode converter-se num número de uma
estatística, ou mesmo a sugestão de que as mulheres de classe alta são mais
decentes porque não se expõem (Córdoba 2010, 101-102). Assim, a sociedade é
manipulada para concordar com aquilo que é a versão oficial dos factos, sendo o
comportamento das vítimas escrutinado. Se tal versão não é justificação para o
assassinato recorrente de mulheres, estas deixam de ser percecionadas como víti-
mas para serem cúmplices da sua própria agressão e morte, criando-se as condi-
ções para que a impunidade seja tolerada (Moraga 2011, 144). Ao retirar a base
moral das vítimas e a não oferecer justiça às famílias, o Estado mexicano trans-
mite que o sofrimento individual das mulheres não é relevante e reforça a ideia
de que os seus direitos podem ser violados, contribuindo para a criminalidade.

O sentimento de impunidade e inércia potencia, assim, a despersonalização
das vítimas, num círculo vicioso pelo qual os cidadãos comuns se desconectam
da dignidade humana. Esta falta de empatia é levada ao extremo e generaliza-se
por todo o continente. Em 2010, uma empresa de cosméticos americana decidiu
mesmo criar uma linha de produtos inspirada nas mortes de Juárez, banalizando
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o sofrimento das famílias e objetificando as vítimas (González 2012, 92) – no
mundo da moda, onde a magreza extrema é o modelo a seguir, os corpos mutila-
dos e a crueldade contra o sexo feminino atraem o consumidor. Nesta conjun-
tura, os cartazes de mulheres desaparecidas, que se amontoam nas paredes, nos
postes e nas janelas de lojas, e que são parte do dia-a-dia dos habitantes da fron-
teira, são encarados pela sociedade como representativos de um número sem
identidade devido à trivialização de uma narrativa oficial que não penaliza o
agressor (Staudt 2008, 145). De facto, estas mulheres são invisíveis aos olhos da
sociedade, até que se descobrem os seus corpos na fronteira (Gaspar de Alba e
Guzmán 2010, 4).

Quando se justificam os assassinatos com o argumento de que o estilo de
vida das mulheres de Juárez as conduz a um destino mortal, utiliza-se os mes-
mos padrões e códigos patriarcais que as subjugaram em vida. As vítimas são
deixadas nuas e mortas, no deserto ou numa lixeira, depois de violadas e tortura-
das, relembrando simbolicamente o papel feminino na engrenagem capitalista e
no sistema social – um corpo a ser explorado, que necessita de ser controlado e
punido, um número sem identidade. Esta violência é, pois, uma forma de con-
trolo social naturalizada nas sociedades machistas e expõe uma relação de poder
(Fregoso 2007, 36). É também uma forma de tortura, que se relaciona com um
ataque à identidade de género, através da violação ou da mutilação de órgãos
específicos da anatomia feminina (Bunster-Burotto 1986, 306–307). 

Em Juárez, a luta contra os crimes é sinónimo de oposição à versão oficial
dos factos e, por conseguinte, aos órgãos governamentais. Depois de 2001, com o
assassinato de vários ativistas dos direitos humanos e de mães de vítimas que
reclamavam por justiça, a atenção internacional conduziu à alteração da narra-
tiva das autoridades mexicanas. Deste modo, deixaram de utilizar o argumento
de que as mulheres teriam vida dupla, para insistir na falta de interligação entre
os crimes, encarando cada um isoladamente e defendendo que fazem parte da
vida urbana de qualquer cidade (Fregoso 2007, 39). Além disso, a difusão de que
os familiares das vítimas, os grupos de manifestantes e os ativistas teriam objeti-
vos económicos de angariação de fundos internacionais para financiar causas
feministas, silencia quem põe em evidências as falhas do sistema (Pineda-Madrid
2011, 103). Neste contexto, designam as mães que se manifestam de mujeres publi-
cas numa clara analogia à prostituição – no México, uma mulher pública trans-
gride o papel circunscrito à esfera doméstica, enquanto um homem público é um
exemplo social (Pineda-Madrid 2011, 106). 

Ainda que a resposta das autoridades mexicanas não tenha sido conclusiva,
muitas são as versões que apontam para diferentes responsáveis pelos crimes.
Diana Valdez refere que o FBI considera tratar-se de um conjunto de criminosos
que encontram na fronteira a conjuntura ideal: vários assassinos em série, trafi-
cantes de droga e homens poderosos do sistema (Valdez 2006, 235). Valdez não
tem dúvida de que membros do governo, polícias, empresários e traficantes estão
entre os agentes que «transformam o feminicídio num desporto em Juárez»
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(2006, 55). Há indícios de que as mortes e a tortura das mulheres fazem parte de
rituais de iniciação de novos membros de cartéis ou mesmo de comemorações
por carregamentos de substâncias ilegais chegarem aos EUA sem a deteção das
autoridades americanas (Dominguez-Ruvalcaba e Ravelo, 2010, 183). Para além
disso, muitos crimes parecem ter sido perpetrados por grupos organizados, com
recursos financeiros e logísticos, já que alguns corpos apresentam marcas de con-
gelação, correspondendo a mulheres assassinadas em anos diferentes ou desapa-
recidas há vários meses. Marcas nos corpos das vítimas sugerem ainda que os
crimes podem estar relacionados com a transmissão ao vivo de pornografia
sádica (Lagarde 2010, xiv). Para Segato, os crimes de Juárez serão atos comunica-
tivos – a vítima é apenas um meio, um objeto descartável de um diálogo do mas-
culino para o masculino, com o objetivo de fomentar a coesão e o fortalecimento
de fraternidades ou grupos, através de rituais de aceitação e pactos de silêncio,
pelos quais os próprios corpos mutilados das vítimas transmitem mensagens nos
jogos de poder e de controlo de território (Segato 2010, 78). Deste modo, «os cri-
mes serão sinónimo da existência de um Estado paralelo, estabelecido na região,
com tentáculos até à administração governamental» (Segato 2010, 83-86).

3. Marcas de discursos imperialistas e coloniais no feminicídio de Juárez

Para as mulheres latino-americanas, a fronteira entre os EUA e o México é
um espaço de categorização social, impotência económica, estratificação social e
marginalização cultural e linguística. Como Anzaldúa (1987) refere, nesta zona
geográfica, a mulher mestiça tem de lutar contra a opressão de género na sua
comunidade e a de classe e raça na sociedade dominante, sofrendo de tripla
opressão em dois contextos fortemente patriarcais. É, pois, um espaço onde as
práticas e os discursos imperialistas confluem com estruturas machistas da tradi-
ção mexicana e onde a etnia e o género são inerentes às relações hierárquicas. 

O contacto com a fronteira produz na identidade feminina latino-americana
formas de hibridismo cultural, através de processos de negociação que contestam
valores patriarcais. A inevitável influência dos EUA no norte do México tem
impacto na estrutura familiar e social – o sexo feminino percebe que o lar patriarcal
pode ser um espaço letal para a mulher (Radford e Russel 1992, 75), questionando
os padrões tradicionais e almejando a promessa da sociedade igualitária do norte
da fronteira. Como aponta Anzaldúa (1987), o hibridismo identitário gera uma luta
interna e externa pelo direito à autodefinição e autodeterminação que, no limite,
pode conduzir ao afastamento do núcleo familiar e comunitário. No entanto, numa
zona onde os interesses da economia capitalista se sobrepõem ao valor humano, as
mulheres latino-americanas constituem o elo mais fraco. 

Nos EUA, a crença de que o México se encontra numa fase anterior de
desenvolvimento cria um sentimento anti-hispânico em toda a fronteira. A pró-
pria fronteira, com uma vasta zona desértica, é encarada como zona oposta aos
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valores urbanos da civilização (González 2012, 91). Os serviços de imigração dos
EUA percecionam o corpo das imigrantes ilegais ora como um domínio imperia-
lista, ora como uma presença ameaçadora no território dos EUA. Corpo e territó-
rio entram em diálogo com os conceitos de superioridade e inferioridade e, por
conseguinte, a violação destas mulheres justifica-se porque contribui para a segu-
rança da nação (Falcón 2007, 204) e evita a mexicanização dos EUA (Castillo
1996, 207). Assim, legitima-se a violência contra quem não «entra como gente
decente» (Staudt e Coronado 2002, 146), com abusos que podem ser verbais ou
sexuais, mesmo em relação a mulheres latino-americanas que atravessam a fron-
teira legalmente (Staudt e Coronado 2002, 139). Após o 11 de Setembro, o reforço
da militarização da fronteira alude a um estado de guerra, no qual a violação de
direitos humanos é apenas uma contingência. Esta militarização incita ainda
mais a violência de género, já que, por um lado, desumaniza os elementos femi-
ninos e os torna no «outro» (Camacho 2010, 284) e, por outro, promove as contra-
dições do sistema de imigração dos EUA, frequentemente aproveitadas para jus-
tificar abusos sexuais. Realça-se que, neste contexto, as mulheres ilegais que
tentam cruzar a fronteira recorrem mesmo a anticoncetivos, com o intuito de
minimizar as consequências de uma provável violação (García Bernal 2010). Há
então uma cultura patriarcal que não é controlada, sendo comum a ambos os
lados da fronteira (Staudt, Fragoso e Fuentes 2010, 75).

Cherríe Moraga não tem dúvidas de que o feminicídio representa um efeito
pungente da globalização nas mulheres, intimamente relacionado com a sua
mestiçagem (2011, 144). O perfil físico da maioria das vítimas aponta para um
discurso de superioridade racial de procura pelo exótico, pelo indígena, pelo con-
trolo do elemento selvagem e pela colonização da mulher através do seu corpo.
A mestiçagem das mulheres latino-americanas relaciona-se, assim, com a impu-
reza racial e opõe-se à superioridade da raça branca e do sexo masculino. Relem-
bra-se que as vítimas não são simplesmente assassinadas, mas violadas, desmem-
bradas, mutiladas e largadas em lixeiras, no deserto, perto de maquiladoras ou
centros comerciais (Gaspar de Alba e Guzmán 2010, 80). Há, pois, uma declara-
ção de poder representado pela vitória do masculino sobre o feminino, com uma
brutalidade que excede o simples assassínio. Na tradição patriarcal mexicana,
este tipo de mortes alude aos sacrifícios Aztecas de elementos do sexo feminino
(Valdez 2006, 28), bem como ao desmembramento de Coyolxauhqui,5 que Gaspar
de Alba (2014, 132) considera a primeira vítima de feminicídio no México. Para
Anzaldúa, esta figura mitológica é não só um símbolo da violência contra as
mulheres, mas também do enfraquecimento da sua autodeterminação, uma vez
que a divisão entre a mente e o corpo conduz à perda de poder do ser humano
(Anzaldúa e Keating 2000, 220).
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Além disso, na sociedade da fronteira, a ideia de que o sofrimento e a passi-
vidade tornam a mulher moral e espiritualmente superior remete para a dicoto-
mia Virgen de Guadalupe/Malinche: a virgem como o modelo feminino que
todas as mulheres devem seguir; Malinche como a traidora que facilitou a con-
quista e, na sequência de uma violação, gerou um filho de Hernán Cortez, o pri-
meiro mestiço da história do México. A violação é não só símbolo da subjugação
física e psicológica (Segato 2010, 74), mas também da vitória do conquistador
presente no imaginário dos homens mexicanos. A violação é também conside-
rada a forma de agressão mais próxima da tortura física e moral (Segato 2010, 75)
e, nas vítimas de Juárez, surge representada de várias formas, por exemplo, pela
introdução de objetos estranhos nos seus corpos (Gaspar de Alba e Guzmán
2010, 77), convertendo-se numa forma de terrorismo que serve para preservar o
statu quo masculino (Radford e Russel 1992, 15), que demonstra, assim, quer o
seu poder, quer a subjugação do sexo oposto.

Segundo Segato (2010), se os crimes se relacionam com o poder de famílias
ou grupos sobre a cidade de Juárez, existe um discurso colonial que perceciona o
corpo da mulher não só como meio de conquista e apropriação de território, mas
também como símbolo de controlo e de unidade desse mesmo território (83–86).
Radford e Russel (1992, 8) relembram que o femicídio traduz historicamente uma
experiência diferente para uma mulher negra ou mestiça, uma vez que o próprio
sistema social colonial legitima a violação das escravas, por serem consideradas
propriedade, uma matriz ideológica que persiste até hoje nos estereótipos da
mulher veiculados pelos média ou nos argumentos utilizados pelas autoridades
de Juárez. O racismo está então institucionalizado, tal como o machismo, na
sociedade da fronteira: nas mentes masculinas, as mulheres mestiças são impu-
ras, animalescas e objetos de entretenimento e, como tal, equiparadas a prostitu-
tas. Da mesma forma, as trabalhadoras das maquiladoras que transgridem para a
esfera pública, assumem esse papel, havendo uma normalização social da violên-
cia contra as mulheres, que escala até ao feminicídio. 

Conclusão

A região da fronteira continua uma «ferida aberta» tal como Anzaldúa
(1987) a caracterizava há três décadas, verificando-se uma conjuntura que
reprime os valores da dignidade humana: a concentração da maioria das maquila-
doras da fronteira conduz a que a população se aglomere sem o mínimo de condi-
ções de habitabilidade; a poluição atmosférica e a acumulação de resíduos conde-
nam a cidade à insalubridade; o aparecimento de economias paralelas, como a do
narcotráfico, origina novos focos de violência; os assassinatos das mulheres, sem
qualquer suspeito verosímil, conduzem à replicação da violência sexual devido
ao sentimento de impunidade gerado. 
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A realidade concreta do feminicídio de Juárez é indissociável do espaço geo-
gráfico onde ocorre e cujas características se deixaram expostas neste artigo. Nesta
cidade da fronteira, as alterações económicas desencadeadas pelo NAFTA e a
estrutura social fortemente patriarcal coexistem com discursos colonialistas e impe-
rialistas, baseados em narrativas históricas e capitalistas. O machismo mexicano
encontra nesta conjuntura um terreno fértil para as assimetrias de género e explo-
ração feminina. Tamanha violência de género é ainda compactuada por crimino-
sos, polícias, militares, oficiais do governo, média e cidadãos, cujos discursos se
baseiam na responsabilização das próprias vítimas, acusadas de assumirem com-
portamentos desviantes. Nesta engrenagem, as mulheres latino-americanas pobres
encontram-se especialmente vulneráveis, por serem objeto de dois tipos de opres-
são – de género e de classe, e por conterem na sua identidade marcas de hibri-
dismo e mestiçagem, encontrando-se em plena luta pela sua autodeterminação
numa sociedade que as perceciona como um elemento selvagem a ser dominado e
castigado pelos elementos masculinos que pretendem preservar o controlo social
através da propriedade dos corpos e territórios.
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