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«AS PALAVRAS SAO PROPOSITOS, AS PALAVRAS SAO MAPAS»

Penso que pensaste niio haver lugar nenhum como esse para ti, e talvez
ndo houvesse nenhum entdo, e talvez nio haja nenhum agora; mas tere-
mos de o fazer, nés que queremos o fim do sofrimento, que queremos
mudar as leis da histdria, se é que ndo queremos enfregar-1nos.

Adrienne Rich, 1983

Vivermos juntos no mundo significa essencialmente que hd um mundo
de coisas entre aqueles que o tém em comum, como uma mesa esta colo-
cada entre aqueles que se sentam a sua volta; 0 mundo, como qualquer
intermedidrio, relaciona, ao mesmo tempo que separa, as pessoas.

Hanah Arendt, 1958

Em 1973, Adrienne Rich, poeta e ensaista feminista norte-americana, publi-
cava um livro intitulado Diving into the Wreck [Mergulhando no barco naufragado]®.
O poema que dava o titulo ao livro reivindicava, servindo-se de uma complexa
rede metaférica, o direito da mulher a escolher a sua propria vida. E dele que me
irei aqui servir, também como metdfora, para falar um pouco do livro de Andrea
Peniche. O poema de Adrienne Rich comega assim:

Tendo primeiro lido o livro dos mitos,
e carregado a maquina fotogrdfica,
e experimentado o fio da navalha,

1 Adrienne Rich, Diving into the Wreck: Poems 1971-1972, Norton, 1973. Sirvo-me aqui da tradugdo
de Maria Irene Ramalho e Ménica Varese Andrade, Uma paciéncia selvagem: poemas de Adrienne
Rich, Lisboa, Cotovia (no prelo).
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ponho

a couraca de borracha preta

as barbatanas absurdas

a mdscara austera e sem jeito.
Estou a ter de fazer isto

nao como Cousteau e a sua

equipa assidua

a bordo da escuna inundada de sol
mas aqui sozinha.

()

Adrienne Rich escrevia a partir da América dos anos 70 do século passado.
Ao fazé-lo, falava também a partir de uma consciéncia transnacional, s6 possivel
pela variedade de mutagdes sociais que atingia o ocidente. Essa consciéncia (motor
dos movimentos de contestagdo) atingia igualmente Portugal e culminaria, no ano
seguinte, no 25 de Abril. Sirvo-me, entdo, deste poema de Rich para falar do livro
de Andrea Peniche, porque ha neste, tal como no sujeito poético de «Mergulhando
no barco naufragado», uma muito forte atengdo arqueoldgica e também a percep-
¢ao de que o trabalho proposto é construido num espago de contrapoder.

Essa atengdo arqueolégica pode ser detectada na primeira parte que compoe
o livro, «Aborto, a ponta de um imenso icebergue», onde a autora contextualiza
historicamente o aborto, através de um levantamento e de uma anélise dos dis-
cursos produzidos em Portugal e na comunidade internacional. Porém, apelando
«a algumas propostas criticas feministas (...), [que] coloca[m] a discussado do
aborto como um analisador epistémico do género» (Peniche, 2006: 12), como
escrevem as autoras do prefdcio, Fernanda Henriques e Gabriela Moita, e recor-
rendo, sobretudo, aos modelos teéricos desenvolvidos por Nancy Fraser e Yris
Young, Andrea Peniche ultrapassa jd nesta primeira parte a dimensao arqueolé-
gica, para problematizar as diversas formas de concretizagdo do pensamento
patriarcal e preparar propostas de superagéo.

A segunda parte do livro, «O que falar quer dizer», trabalha os discursos
produzidos aquando da discussdo parlamentar sobre o aborto, em 1998, que
levaria ao primeiro referendo, no mesmo ano, sobre aquele que tem sido um dos
temas mais fracturantes da sociedade portuguesa. Esta segunda parte é uma luci-
dissima andlise dos argumentos que presidiram ao debate sobre o aborto e dos
valores éticos e morais que os estruturaram, sustentados pela definicdo do con-
ceito de pessoa. Dessa segunda parte comego por citar o seguinte passo: «A lin-
guagem traduz e reproduz os valores da cultura dominante de um determinado
tempo histérico. A forma como pensamos 0s conceitos e as categorias que dao
sentido e significado ao mundo sdo fornecidos pela linguagem, sendo que esta
ndo é o resultado de nenhum processo natural de significacdo mas antes o resul-
tado de um processo complexo de convengdes enformado pelas regras do poder
prevalecente. Mas estardo as mulheres condenadas a integrar a légica do poder
prevalecente» (ibidem: 98). Volto ao poema de Rich:
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(z25)

Ha uma escada.

A escada estd sempre ali
pendendo inocentemente
encostada a borda da escuna.
Sabemos para que serve

nés que ja a usdmos.

(...)

Esta escada representa justamente a rede de convengdes, valores, saberes
impostos ou aprendidos sobre os quais assenta a ideologia dominante. A leitura
de Andrea Peniche explicita a atitude de permanente vigilancia sobre a lingua-
gem, proposito necessariamente contido numa abordagem feminista. Eloquente-
mente, a autora serve-se de figuras femininas da mitologia e do imagindrio cris-
tdo, para, através delas, repensar os argumentos e os valores sustentadores do
debate. E assim que estas figuras funcionam como uma espécie de hipotexto para
o que foi historia dentro da Histéria: Maria é construida para excluir Afrodite;
Cassandra é excluida do poder simboélico patriarcal; finalmente, Antigona ilustra
o conflito entre o pessoal e o politico. «O aborto é assunto de consciéncia indivi-
dual e ndo objecto de um cédigo moral externo. (...) O Estado democratico € pois
aquele que resolve o dilema de Antigona: o confronto entre as leis do Estado e a
consciéncia individual» (ibidem: 120), pode ler-se. Mudar a lei seria recolocar Afro-
dite no lugar do desejo, seria devolver a Cassandra a sua voz, seria resolver o pro-
blema de Antigona. Sem o dizer, parece-me que Andrea Peniche antecipa as mais
recentes teorias sobre a figura de Antigona? que a léem como afirmando-se, para-
doxalmente, no espago da interrogacao: interrogar a sexualidade é também inter-
rogar o Estado e os discursos hegemonicos por ele produzidos.

O que me conduz a terceira parte do livro, «Superando a perspectiva do
corpo como campo de batalha: dimensionar o aborto no campo dos direitos».
Nesta terceira parte, Andrea Peniche propde uma relocalizagdo dos discursos
sobre o aborto, situando-o dentro do quadro mais lato dos direitos humanos. O
direito ao aborto coincide com o direito a cidadania plena. Por isso, como se 1&
nos titulos de dois dos pontos desta parte, para «refundar a cidadania», é neces-
sario criar uma «gramdtica inclusiva do conceito de cidadania» (ibidem: 175-177),
tal como para «refundar a democracia», é necessdrio lutar por uma «democracia
participativa» (ibidemn: 180-182).

Este é o lugar.
E aqui estou eu, a mulher-sereia cujo cabelo escuro

2 Cf. Judith Butler (2000). Antigone’s Claim: Kinship Between Life & Death, Columbia University
Press.
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escorre negrume, 0 homem-sereia em seu corpo couragado
Nadamos em circulos em siléncio

a volta do barco naufragado

mergulhamos no poréo.

BEu sou aquela: eu sou aquele

(e

escreve Adrienne Rich. «Elas Somos Nés» — é esta a formulagio feliz que Andrea
Peniche encontrou para falar de «um nds social e colectivo» sujeito a violéncia de
uma lei cujo «modelo de construgdo social e os sentidos de regulagdo que nela
estdo contidos (...) violentam a todas e todos» os que se mobilizam e comprome-
tem «com a transformacdo social emancipatdéria e com a construcido de um
mundo outro, justo e soliddrio» (ibidem: 17).

Num artigo intitulado «At the Table with Arendt»® (de cuja epigrafe, de
resto, me emprestei para a minha segunda epigrafe), Katherine Adams defende a
necessidade de criar novos modelos de discursos politicos, ao situar-nos num
tempo em que, ultrapassadas as politicas de identidade, se procuram estruturas
de coligacdo que liguem identidades e agendas diversas. Depois da vitdria, no
referendo de 11 de Fevereiro de 2007, do Sim a despenalizagdo do aborto, pode-
ria parecer que o livro de Andrea Peniche estd desactualizado. Todavia, bastaria
o facto de ele ser um documento simultaneamente histérico e de reflexdo sobre
0s vdrios lugares em que se exerce o poder do pensamento e da prética subjacen-
tes a sociedade patriarcal com vista ao controlo da sexualidade da mulher, para o
inscrever nessa zona de novidade que reconceptualiza as nocdes de democracia e
cidadania. Por isso é possivel a autora, partilhar o optimismo da afirmacdo de
Aldaiza Sposati: «O préprio facto de discutir um novo paradigma é o comego da
sua construgao e possibilidade» (ibidem: 184).

Como dltima reflexao para a leitura deste livro, que sabiamente alia a limpi-
dez da escrita a belas epigrafes e a um grande rigor cientifico, retomo o final do
poema de Adrienne Rich:

(...)

Nods somos, eu sou, tu és,

por cobardia ou coragem

quem encontra o seu caminho

de volta a esta cena

trazendo uma faca, uma maquina fotogréfica
um livro de mitos

onde

05 NOSS0S NOMes NA0 aparecem.

3 Katherine Adams (2002). «At the Table with Arendt: Toward a Self-Interested Practice of Coali-
tion Discourse», Hypatia, vol. 17, n.? 1, Winter, pp. 1-33.
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Tal como neste passo do texto de Rich, o que o livro de Andrea Peniche me
parece trazer é a revisdo de uma Historia que conduza a criagdo de um espago
outro, alicercado, todavia, em experiéncias humanas comuns. «As palavras sdo
propésitos, as palavras sdo mapas», podia ler-se ainda no poema. Mergulhar, por
entre o siléncio, até ao navio naufragado, levando uma faca, uma mdquina foto-
grdfica e um livro de mitos é também rever os mitos (neste caso, esse que funda o
poético, o de Orfeu, e o do moderno explorador Jean-Jacques Cousteau), ¢ dar
voz a uma nova subjectividade, consciente do privilégio verbal, dividida entre
saber que a palnvra pertence ao opressor, mas que € também o meio mais pode-
roso, ainda que frégil, de expressdo e de partilha.

Talvez assim possam finalmente 0s nossos (humanos) nomes aparecer.
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