A FORCA TRANQUILA DA PAIXAO

Resumo Focaliza-se o contexto dos paradoxos da modernizacdo e dos modernis-
mos, inerentes a reestruturacdo do sistema de relagdes sociais e analisa-se o con-
tributo de Maria de Lourdes Pintasilgo, nesse quadro, equacionando a sua capa-
cidade para compreender e responder a esses desafios.

O desaparecimento de Maria de Lurdes Pintasilgo deixou uma mdgoa insu-
perével. Afinal, a sua vida era um compromisso com o futuro, um suave empenho
nas transformagdes mais profundas que queria conhecer na alma humana, e esse
compromisso nunca tem fim. Pensar, depois dela e na sua auséncia, o mundo das
guerras, das tragédias sempre mais brutais, dos governantes sempre mais arro-
gantes, a modernidade estilhacada e um mundo desesperado, exige voltar aos
fundamentos, afinal a for¢a da modernidade que Maria de Lurdes buscava. E para
essa reflexdo sobre o seu contributo no contexto dos paradoxos da modernizagio
e dos modernismos que quero contribuir com as notas que se seguem.

Esses paradoxos exprimem uma das mais profundas inovagdes civilizacio-
nais de todos os tempos: uma restruturagio de todo o sistema de relagdes sociais.
E a cultura é o invélucro desse equilibrio, deixou de ser o atributo marginal, a
flor da lapela da tecnologia, para ser a parte essencial, 0 modo de legitimacao,
como componente da mercadorizagdo e difusdo das imagens, dos simbolos, da
informacdo, do saber e da consciéncia.

O ponto de viragem estd algures pela metade do nosso século, o inicio da ter-
ceira idade do capitalismo, resplandecente progresso durante trinta anos. Depois
da alienacdo como forma dominante da comunicacdo entre os seres humanos,
estruturada a partir do modo de produgao, agora a mitificagio torna-se o modo de
comunica¢do dominante, alicer¢ada na constelagdo da legitimagdo. Hé entre
ambas uma diferenga essencial: a alienacdo era a consequéncia, a parte individual
de um processo global que sustentava tanto a esfera da politica como a da socie-
dade, agora passa a haver uma parte social activa na criacdo de mitos, actividade
que € em si mesma a arquitectura dos modos de produgéo e de legitimagao.

Marx teve um vislumbre desta possibilidade, quando escreve em 1871 a
Kugelmann, muito antes de se poder sonhar com a televisdo: «Pensou-se até aqui
que a formacdo dos mitos cristdos sob o império romano sé foi possivel porque a
imprensa ainda ndo era conhecida. A verdade é completamente diferente. A
imprensa quotidiana e o telegrama que espalha instantaneamente as invenc¢oes
em todo o globo fabricam mais mitos num sé dia do que foi possivel fabricar
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outrora num século». E esta cultura produtora de mitos que se torna a forca de
expansdo e de sustentacdo do capitalismo quotidiano da sua época tardia: o mais
puro, porque o mais verdadeiro, produz a sua prépria verdade como antes se
produziam Ford-T ou pastilhas semicondutoras.

Explosio

A modernidade emerge e transforma-se na confrontacao fraticida entre moderni-
zacdo e os modernismos — e, sugiro, nao se pode pensar a cidadania perturbada
dos dias de hoje sem a localizar nos paradoxos da modernidade, tanto mais que
esse confronto se define nos terrenos da cultura.

Os modernismos nasceram de uma composi¢do heterogénea entre classi-
cismo e romantismo, nihilismo e futurismo, uma subjectividade irredutivel e a
descoberta da experiéncia fascinante da mudanga do mundo - o eterno e o fugi-
dio, o definitivo e o contingente, como dizia Baudelaire. A tempestade da transi-
¢do unificava esta atitude, como uma perturbagdo, uma forma de intensidade. E,
enquanto que o romantismo transferia essa intensidade para a busca do passado
- e a identificava no universo fechado das paixdes —, os modernismos procura-
vam criar essa intensidade no presente. Era o mais exigente dos programas.

Em contrapartida, a modernizacdo seguiu o seu caminho e se, em alguma
medida, parecia querer dar razdo a inquietagdo artistica, ao abolir o universo exte-
rior ao sujeito, fé-lo sempre segundo a légica da destruigio e ndo da construgio,
da apropriacdo e ndo da compreenséo, pois tudo era apropridvel e comercializa-
vel. A extraordindria expansao da esfera da actividade ptiblica — a que se tem
vindo a chamar a constelagdo da legitimacao — foi o resultado desse processo. Por
outras palavras, a cultura foi para o capitalismo tardio o que a Natureza fora ante-
riormente para o capitalismo juvenil, um campo para a expanséo predatdria, para
a manipulagdo e para a conquista. A dilatagdo da legitimacao, obtida gracas a pro-
ducao e acumulacdo do real e do virtual, corresponde a estetizacdo da sociedade.

A secularizacdo, a urbanizagao, e depois a tecnologizacao foram as grandes
etapas desse percurso. E verdade que 0s grandes movimentos modernistas esta-
vam também fascinados pelo progresso maquinal: é o que se torna evidente na
pastoral tecnolégica de Léger ou de Gropius, mas também em Hemingway, Dos
Passos, ou William Carlos Williams. Ou no futurismo, com a descoberta do auto-
movel e da velocidade. Mas rapidamente se desvaneceu o entusiasmo: Marinetti
acabou a elogiar a guerra e a tecnologia tornou-se 0 motivo temeroso das princi-
pais antiutopias do nosso século: Nds de Zamyatin, ou o Admirdvel Mundo Novo
de Huxley ou ainda o 1984 de Orwell — o império maquinal era visto como o sin-
toma do triunfo de uma organizacdo sobre a sociedade e, embora sempre situado
no Leste, era descrito com as caracteristicas da producdo e normalizacdo ociden-
tais (no Admirdvel Mundo Nove a divindade é Ford).

A filosofia retomou esta intuicdo e Heidegger apresentou a técnica como a
dltima expressdo da metafisica — 0 mesmo fervor purificador de Marinetti corria-
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-lhe nas veias, como se sabe. Para Gianni Vattimo, a modernidade é a época do
triunfo da técnica. Prometeu reina. Ora, trata-se também de muito mais. £ Midas
quem tomou o seu lugar, a vitéria da razdo técnica deu lugar ao dominio da
razdo estética, que reorganiza as referéncias de um capitalismo quotidiano em
pleno fulgor. Mas disso Jameson conclui que se chega agora a conformagéo de
um novo modo de produgdo ndo somente uma dominante cultural mas todo um
sistema de rela¢bes sociais reorganizadas, a cultura como mercadoria e como
suporte da mercadoria. Ndo se trata portanto de uma categoria especificamente
cultural, mas antes da denominagao de um novo modo de produgdo em que a
cultura tem uma fungdo especifica alargada. Ou, noutros termos, passamos dos
animismos dos antepassados para o monoteismo do presente.

Império do deslumbramento

A modernidade ¢ j& um mundo, mas é também uma visdo do mundo: a que
assenta na certeza euclidiana de que o caminho mais curto entre dois pontos é a
linha recta, que essa recta estd tracada pelo progresso e que este capitalismo é o
destino humano. A modernizacdo tem sido a construcdo dessa linha, acumu-
lando saberes e coisas, alargando o seu horizonte, produzindo o que havia e o
que ndo havia, investigando o microscépio e o invisivel, perdendo o medo aos
espacos infinitos.

O que emerge desse processo ¢ uma resplandecente certeza. Pela primeira
vez, a sociedade propunha-se a gigantesca tarefa de construir o futuro como um
simulacro do presente. A intencionalidade, a confianca na técnica, a nogdo do
equilibrio distinguem a modernidade dos seus antepassados e confirmam o seu
triunfo.

A revolucdo burguesa, o apogeu dessa certeza, foi até agora o mais pro-
fundo, mais geral e mais bem sucedido movimento social na histéria da humani-
dade. Constituiu o Big Bang — um acontecimento e um processo fundador, que
desencadeia um processo — para a mundializacdo da economia, para uma nova
diferenciacdo social assente na acumulacdo privada de bens materiais e imateriais,
e para um universalismo uniformizante cuja arrogéancia ndo tinha precedente.

Ao contrério de todas as sociedades anteriores, que tinham sido particula-
ristas e locais, mesmo quando acentuadamente centralizadoras e imperiais, o
capitalismo visava nada menos do que constituir uma esfera infinita englobando
toda a geografia e todas as relaces sociais. Numa homenagem do vicio a vir-
tude, nada do que era humano ou natural lhe era estranho, e toda a actividade
humana lhe devia ser submetida.

Na sua Questdo Judia, Marx acentuava esta particularidade da revolugdo
burguesa: ao passo que as anteriores civiliza¢des centralizavam politicamente
todos os elementos da sociedade civil, o capitalismo tinha suprimido o cardcter
politico da sociedade civil — ou, nos termos aqui utilizados, tinha distanciado as
duas esferas essenciais, a esfera do Estado e das relacdes de legitimagéo, a esfera
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da sociedade e das relagdes de producdo. Essa cisdo era essencial para estabelecer
a autoridade do mercado e a confian¢a na sua auto-reprodutibilidade - ou
mesmo na sua naturalidade ou essencialidade. Porque assim veio a ser apreen-
dido o novo sistema que, paradoxalmente, tinha comegado por se reclamar da
abolicdo de toda a fundamentagio metafisica alheia a livre escolha republicana,
para logo reclamar essa nova fundamentacdo transcendental, a relagdo mercantil
como mie de todas as coisas. O discurso tardio sobre a eternidade liberal ¢é
somente uma interpretagdo literalmente publicitdria do sistema que sempre
estruturou a tranquilidade e a capacidade integradora da nossa sociedade.

Na medida em que a sociedade civil assentasse nos modos de produgéo e
de reprodugio, o sistema econémico deveria ser considerado fundacional e por-
tanto alheio ao campo especifico da actividade do Estado. O modo de legitima-
cdo era entdo essencialmente o sistema de coergdo — exagerado nas sociedades
pré-capitalistas em que n&o existe sociedade civil distinta da politica, moderado
nos tempos normais das sociedades desenvolvidas.

Mas o capitalismo era mais do que uma vitéria desta nova classe: era também
um sistema adaptativo, e duas grandes revolugdes que eram o seu pressuposto
foram ocorrendo silenciosamente. A primeira foi a prépria extensao do mercado: a
mercadorizacio de todas as actividades humanas - a generalizagdo do valor-traba-
lho — supunha uma coeréncia mutuamente reforgada entre a alienagdo na produ-
¢do, com a perda do controlo sobre o produto do trabalho de cada um, e a reifica-
¢do da relagdo politica através da delegagdo do poder e a respectiva perda de
controlo sobre a decisio. Ao mesmo tempo, o dinamismo do sistema permite-lhe
crescer: assim como a alienagdo correspondia a transferéncia do poder por via da
delegagdo incontrolada do seu exercicio, a generalizagdo da mercadoria corres-
ponde a extensdo do direito de voto. Por isso, mais do que a especulagao de Hegel
acerca do fim da Histéria, importante foi a defini¢io de Kant: a representatividade
aumenta com o rdcio entre representados e representantes, aqui estd o pilar da
dominacdo moderna, quanto mais distantes do poder mais representativo este sera.

Por outras palavras, 0 modo de legitimagdo passou a basear-se cada vez
mais no modo de produgdo, a uniformidade dos comportamentos sociais era
considerada o pilar da sociedade, a sua esfera infinita. A esse processo deve cha-
mar-se a expansio dos processos democrdticos e ganha uma nova dimensao desde o
final da I* Guerra Mundial e da revolucido de Outubro até aos anos 50 ou 60 (em
casos excepcionais prolonga-se até 1974 ou 1975, como em Portugal e Espanha).

A segunda grande revolugao, também silenciosa, e que € o objecto deste
texto, € uma nova deslocagéo de centro de gravidade. Se, com a anterior, o modo
de legitimagdo é permanentemente reconstituido pelo sistema de producao,
agora 0 movimento vai ser no sentido contrério: o sistema de legitimagao passa a
ser uma esfera cada vez mais geral, com a expansdo da cultura — simultanea-
mente nos modos de produgdo, de reprodugdo e de legitimacao. E essa grande
revolugdo que estamos a atravessar actualmente, que déd forma ao capitalismo
quotidiano dos finais do milénio, e que serd discutida.
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Renowvagio

Estas formas de ser e de viver que definiram a nova civilizagdo capitalista envol-
vem pelo menos trés pilares: um novo modo de produgio, a sua reprodugio e um
novo modo de legitimagdio.

A produgio foi o ponto de partida para a renovacdo: a apropriagdo maquinal
da natureza, a repeticdo sequencial dos objectos, a normalizagdo dos comporta-
mentos — do trabalhador, do consumidor, do financiador, do empresario — supu-
nham a ruptura com a tradicdo do trabalho artesanal, bem como a distingdo entre
o trabalhador e o seu produto, entre a produgdo e a venda, e a articulagio meca-
nica de todas estas actividades. Foi essa a sabedoria do mercado, que se expande
por todo o universo social. O processo de trabalho, baseado na exploragdo e na
incorporagdo permanente de inovagdes concorrenciais, permitiu estabelecer a
ponte entre o0 novo modo de producdo e a sua reprodugdo, que gera um processo
de acumulacdo de dimensdo desconhecida, estruturando a diferenga entre classes
e nacdes. A Conquista, as novas fronteiras, o corso, as guerras imperiais, as gran-
des migragGes, as guerras mundiais e as suas novas institui¢des nascem desta
expansdo incontida.

Mas é no novo modo de legitimacio que o capitalismo vem a encontrar a sua
mais surpreendente forca diferenciadora. Anteriormente, a legitimagéo inclui as
formas tradicionais de coer¢ao mais algumas institui¢des especificas produtoras
de ideologia e fundamentadas numa relacdo exterior a sociedade, em particular a
Igreja, cuja autoridade € transcendental e mitoldgica. Nao existe, portanto, nem
consentimento nem assentimento. O que é novo no capitalismo € a absorgao des-
tas formas de dominacao e a sua combinagdo com outras complementares e mais
poderosas: a legitimagdo couraga-se de um modo de distribuigdo desigual do real e
do virtual.

Uma das suas formas concretas foi agora referida: trata-se das formas
modernas de serializagdo, com a evolugdo dos processos democrdticos — come-
¢ando pela democracia censitdria, quando a diferenciagio social especifica do
capitalismo ainda se mantinha precariamente pela oposi¢do entre as duas classes
fundamentais, até chegar a democracia parlamentar, momento historicamente
equivalente a generalizagdo da relacdo mercantil. Ao mesmo tempo, 0 processo
democrético evolufa de um sistema sexista, quando o capitalismo reabsorve a
instituicdo patriarcal como nticleo de estabilidade e de organizacgdo da produgao
(e da reproducdo da forga de trabalho e da riqueza), para um direito generali-
zado de voto, em que as mulheres comegam a ser reconhecidas.

E é notdvel que, assim sendo, a distribui¢do desigual de riqueza e de poder
— do real, como atrés se disse — possa mesmo aparecer como a condigdo natural
deste processo democrdtico. Mas essa € somente a ponta do iceberg, a distribui-
¢do desigual é muito mais vasta: o virtual, o sonhado, o suposto, o desejado, é
também diferentemente distribuido conforme os acessos a informacdo. E essa
informagdo e o seu sistema vao ser mais um terreno para a investida do modo de
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produgdo. Na época do capitalismo tardio, a coeréncia entre produgédo, reprodu-
¢io e legitimagdo comega a ser estabelecida.

A coeréncia foi constituida por formas padronizadas de reconhecimento
social e de producdo do real. A essa coeréncia chama-se cultura.

Compassos

A cultura evoluiu lentamente, pesado manto destes novos mundos. Ao longo dos
séculos XVI e XVII, a cultura foi o misto de mitologias e religiosidades, mas foi
sobretudo a ciéncia que emancipou o saber e rearticulou a consciéncia do mundo.
Comecou por ser a magia, antes de tudo, atrevendo-se a conhecer os segredos da
criagio. A primeira ruptura é a da secularizagdo, essa consciéncia que Camdes
antecipa pela boca da deusa Témis: todos os deuses «sdo seres imagindrios, sem
consisténcia, que um cego delirio fez engendrar pelos mortais e cuja tinica utili-
dade é conferir ao canto o seu encanto». As grandes utopias nascem desta crise
divina, a comegar pela de Thomas Munzer e dos anabaptistas, e reclamam entdo
a parte humana, no principio era a ac¢io.

Vem depois a mecénica newtoniana, finalmente instituindo a ideia do
conhecimento de todas as coisas do universo, no século da Ilustragdo, o século
XVIIL O progresso comega entdo a ser compreendido como uma ruptura, como
uma infinitude. A evolucgdo da prépria ideia de revolugao é a todos os titulos
esclarecedora: em 1543 é definida por Copérnico como a trajectéria dos astros,
como o seu movimento circular repetitivo; vdo ser necessdrios mais duzentos e
cinquenta anos para que, em 1789, a revolucao ja signifique a queda da Bastilha e
a repiiblica plebeia, portanto movimento irreversivel da vontade historica. O
poder de criar e de aniquilar, tdo importante como a descoberta do fogo, define
uma nova era. A modernidade nasce sob o signo de Mefistételes: «Fu sou o espi-
rito que nega tudo», dele diz Goethe (Fausto).

A evolucdo bioldgica, impulsionada pelas descobertas de Lamarck e sobre-
tudo de Darwin, vem inspirar o mais conhecido dos publicistas do progresso,
Spencer, que reafirma o finalismo da evolugao humana e social: como diria o vol-
tairiano Dr. Pangloss, vivemos no melhor dos mundos e nem poderia ser de
outra forma. A universalidade das leis cientificas ganha um novo estatuto
perante a humanidade, o estatuto da crenga positiva.

A modernidade foi sendo constituida como esta expansdo da nova raciona-
lidade substantiva dentro da constelagdo do modo de legitimagao, abrangendo
diversas formas sociais, rompendo com a metafisica religiosa e instituindo trés
esferas autonomizadas que foram descritas por Max Weber: a da ciéncia - com o
critério do conhecimento e portanto da verdade —, a da moralidade — com o critério
do Direito e a normatividade social —, e a da arte — com o critério do gosto,
baseado nos valores da beleza e da autenticidade.

Cada uma delas d4 origem ou apropria-se de instituicdes especificas: a comu-
nidade cientifica e a universidade; as instituicdes sociais (Igrejas) ou privadas da
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moral, e a Justica; e, finalmente, a cultura. Cada uma dd por sua vez origem a um
tipo auténomo de racionalidade: cognitiva-instrumental, moral-prética ou estético-
-expressiva. E a um padrdo de desenvolvimento com a sua forma caracteristica de
acgdo: a objectividade para a ciéncia e portanto a tecnologia da produgéo, a uni-
versalidade para a moral e portanto o juizo, e a autonomia para a arte e portanto
a comunicagao.

O iluminismo foi a primeira forma de articulagio deste conjunto de padrdes
de acgdo, estabelecendo a teleleologia do progresso. O conhecimento seria o
caminho para este progresso, baseando-se na distingio essencial entre o sujeito
conhecedor e o objecto conhecivel, que vird a ser a premissa essencial de todo o
positivismo. A modernidade chega assim a aceitagdo de uma subjectividade des-
centralizada justamente porque considera que a chave da compreensido do
mundo estd na sua objectivacéo.

Mais tarde, 0 modernismo e o pds-modernismo constituirdo novas formas
de articulagdo dos padrdes de acgao estabelecidos pela Modernidade. O mundo
actual € o seu resultado.

Moderato

A expansdo da racionalidade instrumental a todas estas esferas supés portanto
um importante movimento de transformacgdo da sociedade, que deve ser agora
visto com mais detalhe. Esse processo permanente do capitalismo é a marca das
suas idades, das suas trés idades.

Assim, se tomarmos como relégio o modo de produgio - a esfera econd-
mica, o arcanjo da sociedade civil, que pela primeira vez se emancipa para domi-
nar a constelagdo social e que portanto merece a distingdo mais do que qualquer
outro — a primeira idade devia ser balizada pelo grande movimento econémico
que nasce da Revolugdo industrial, com a generalizagdo da maquinofactura, a
expulsdo dos trabalhadores dos campos, a constru¢do das redes vidrias e ferro-
vidrias, a unificacdo dos mercados nacionais e a sua extensao.

L a etapa do mercado que se mundializa, o dobrar do século XVI, longo
curso até 1789, a Revolugdo Francesa faz a transi¢do abrupta, antes ndo se encon-
trava sequer um vocabuldrio comum para essa expansio. E o resultado do Renas-
cimento, o tempo das Luzes, uma busca de nova racionalidade que reconstroi os
modelos de pensamento e as referéncias sociais, através de um emaranhado de
revolucdes em todos os dominios: na politica, reconstituindo o pacto de domina-
¢do, na sociedade, redefinindo as classes e a sua reprodugdo, na economia, gene-
ralizando o mercado, na ciéncia, criando novos saberes.

O século XIX é também o tempo do Sturm und Drung, da reaccdo roméntica
a difusdo do capitalismo, na esperanca de uma redencdo com o regresso ao con-
forto conhecido, a tradi¢do do mundo que estava em vias de desaparecer. Uma
sociedade unificada, com uma ideologia organizadora hostil ao valor da
mudanga, com uma religiosidade generalizada, é defendida pelo romantismo
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reacciondrio; outros olhardo para o futuro, e inspirardo o desejo do reencanta-
mento utépico — o socialismo idealista mas também alguns dos milenarismos
materialistas que se The seguirdo.

Durante esse percurso pelo século vao-se definindo as estruturas e os
seus conceitos: as soberanias nacionais, as estruturas sociais assentes nas duas
classes que configuram o modo de produgao, nas que sobrevivem das ordens
anteriores — a aristocracia que se unifica com a burguesia nascente a partir das
revolucdes de 1848, o campesinato, a pequena burguesia tradicional — e ainda nas
fracgdes e grupos que sdo criados pelo novo modo de legitimacao — os lugares
contraditérios de classe, a nova pequena burguesia, os sectores intermédios, as
funcdes repressivas e ideoldgicas. E dessa primeira idade do capitalismo que
resultam, como seria curial, os trés grandes sistemas ideologicos generalizados, o
liberalismo, o socialismo, o conservadorismo.

A nitida distingdo entre o modo de legitimagdo e 0 modo de producéo €
essencial durante todo este periodo. Na constelagao legitimante, o pacto social
constitutivo da modernidade — o poder imposto pela vitéria das revolugdes bur-
guesas — supde igualmente que o sujeito-povo se exprime politica e socialmente
no contexto do objecto-Estado, da sociedade politica, e que portanto lhe é inter-
dito invadir a outra esfera, reorganizar o seu proprio ambiente, a sociedade civil,
e nomeadamente o seu lugar mais inacessivel, a propriedade e o seu modo de
produgéo. Esse tem sido o credo do conservadorismo e é o limite aceite pelo libe-
ralismo. Nao pode portanto supreender que a impressdo de festa, dos dez dias
que abalaram o mundo, de crescimento euférico das revolugdes socialistas
quando triunfantes, tenha sido erradamente atribuida a uma simples e efémera
libertacdo dos sentidos contra os autoritarismos passadistas: na realidade, tratou-
-se sempre da descoberta da permeabilidade das fronteiras da decisao politica e
da intervencdo democrética, e nomeadamente do potencial da prépria sociedade
civil. Nesse sentido, e muitas vezes exclusivamente nesse sentido, o socialismo
foi 0 herdeiro do romantismo mais progressivo.

Cantabile

A segunda idade é a ultima metade do século XIX, o novo vocabulério do pro-
gresso e da transformacdo comeca a esbogar-se nas grandes visdes cldssicas da
modernidade, que sdo justamente as primeiras a tratar as suas contradi¢des: Goe-
the, Marx, Flaubert, Baudelaire. O antagonismo € a face visivel da transformacao
em curso, outros vao descrever o choque nas sociedades atrasadas que séo de
stibito centrifugadas para a Grbitra moderna: Puchkine, Gogol, Dostoievski. A
antecipacio artistica e a descoberta da sensibilidade moderna sao marcadas por
essa primeira linguagem que se estd a esbogar e que € 0 novo, comum na consta-
tagdo do conflito social e na irrupgio do provisério, apropriada pelo artista e por
um publico restrito e unificado, ainda portador da meméria da pré-modernidade
e atravessando a contradigdo: Stendhal ou Proust representam esses momentos.

A FORCA TRANQUILA DA PAIXAO 107

Este tempo vai-se desenhando desde as revoluges de 1848, e prolonga-se
até a II Guerra Mundial. Veja-se todo este século de grandes descobertas e inova-
¢des: os caminhos de ferro, os barcos a vapor, o telégrafo, o telefone, a electrici-
dade, 0 automével, o cinema, a radio, a televisdo, que reorganizam os transpor-
tes, os sistema de comunicag¢des, a produgao. Sdo grandes agregados de
inovagdes radicais, na tecnologia e na sociedade, e também grandes acontecimen-
tos politicos — a Comuna, as duas guerras, a revolugdo mexicana, o desenvolvi-
mento de uma nova poténcia mundial e o ocaso do dominio britanico, a revolu-
¢do de Outubro e 0 nazismo —, que marcam os movimentos econémicos de longo
prazo que indicam o ritmo do tempo.

E a terceira grande etapa, dela mais tarde se falard, é o século XX, jd ndo ha
um mesmo publico mas antes a segmentagdo extrema, condigio da massificacdo
que leva correntes tdo diversas — Weber, Ortega, Elliot, Marcuse - ao desespero
da condenagdo da evolucdo moderna como geradora de conformismo e medio-
cridade, enquanto outros se deslumbram, os apologistas evidentemente, Mari-
netti, Le Corbusier («E preciso acabar com a rual»), MacLuhan, Alvin Toffler e
tantos outros — ambas as versdes identificando a modernidade com a sua tecnolo-
gia e a modernizagdo com um desenvolvimento que prometia, perversa ou justi-
ficadamente, a gloriosa invengio da felicidade permanente.

E essa promessa que se vai discutir agora.

Luz

No centro estd Prometeu, a nova forca dinamizadora, que tudo envolve e tudo
fabrica. Os objectos, feitos para o uso, passam a ser justificados pela troca: a
expansdo sem limites nasce no modo de producdo. O mundo foi 0 seu primeiro
objectivo.

Quem é Prometeu? A resposta estd nesta mutagao civilizacional que come-
cou com a Revolucdo Industrial desencadeada no século XVIII, com a Revolucdo
Americana e Francesa e a reorganizagdo da sociedade, os movimentos que
impulsionam a mutagdo. A modernizacdo é essa energia prometaica que se
expande no mundo.

A modernidade é a sua cultura, que nasceu da vivéncia, da sensibilidade, da
transformagdo de um mundo que veio sendo dilacerado pela aceleragdo, € esse
remoinho que renova a ciéncia, que multiplica a experiéncia, que integra as lutas
sociais, os conflitos internacionais, o progresso da urbanizagdo, as alteragdes do
modo de vida, que transforma as mulheres e os homens em sujeitos mas também
em objectos dessa mutag¢do (Berman, 1982: 15)".

1 Marshall Berman (1982) define este processo como uma experiéncia comum: «Existe um modo
de experiéncia vital — a experiéncia do tempo e do espago, de si mesmo e dos demais, das pos-
sibilidades e dos perigos da vida - que é compartilhado hoje por homens e mulheres de todo o
mundo. Chamarei a este conjunto de experiéncias ‘modernidade’. Ser moderno é encontrar-se
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A novidade deste modo de experiéncia vital era evidente desde os primei-
ros dias — no romance de Rousseau, La Nouvelle Heloise, Saint-Preux escreve de
Paris a sua prometida, contando as impressoes da cidade que descobre: «Depois
de alguns meses neste ambiente, comego a sentir a ebriedade em que nos sub-
merge esta agitada e tumultuosa vida. Toda esta multiddo de objectos que passa
a frente dos meus olhos me agonia. Entre todas as coisas que me surpreendem,
nédo existe nenhuma que me chegue ao coragdo: no entanto, todas juntas pertur-
bam o meu sentimento, fazem-me esquecer quem sou». Essa multidado, esses
objectos, essa agonia, essa perturbagédo, eis a modernidade.

Pela primeira vez, um modo civilizacional é predominantemente uma
forma de comunicagdo que relaciona as experiéncias e as vidas de todos os seres
humanos. Nio se estd a falar de outra coisa, € o processo de mundializagdo que
s6 o capitalismo foi capaz de impulsionar e que dele faz a civilizagao das civili-
zagdes.

Mas é também muito mais. E também um conjunto de protestos, com o
romantismo, e a sua contraparte, o modernisno, a expressio do desencantamento:
novos c6digos e novas linguagens e representacdes que escrevem uma histéria
de Joyce e Proust a Manet, Pissarro, Picasso e Pollock, de Lang a Godard ou Wim
Wenders. O modernismo foi a cultura e a consciéncia autocritica do século XX.

Ruptura

A revolugdo que organiza este turbilhdo vem de longe.

Pois a modernidade vé-se: um conjunto de iluminagdes, quatro grandes
revolugdes na ordem cientifica, politica, cultural e técnico-industrial, todas esta-
belecendo uma coeréncia que foi logo interpretada como uma harmonia, abar-
cando num mesmo movimento os modos de legitimacdo e de producdo. Foi a
radicalidade e a generalidade desta inovagéo que lhe garantiu o impulso que
chega aos dias de hoje.

A harmonia do universo, em primeiro lugar, a revolugdo na ciéncia. Motivo
suficiente: «O eterno siléncio destes espacgos infinitos assusta-me», diz Pascal, a
soliddo tinha ficado 6rfd de Deus. Pois justamente a duvida sobre a hipétese
divina abriu o caminho a todas as descobertas: Newton, mistico e cientista, esta-

num ambiente que promete aventuras, poder, alegria, desenvolvimento, transformagdo de si mesmo
e do mundo e que, ao mesmo tempo, ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que conhecemos,
tudo o que somos. Os ambientes e as experiéncias modernas perpassam todas as fronteiras da geo-
grafia e das etnias, das classes e das nacionalidades, das religides e das ideologias; neste sentido, pode
dizer-se que a modernidade une toda a humanidade. Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma
unidade de desunido: introduz-nos a todos num moinho de desintegragdo e de renovacio, de luta e
de contradigdo, de ambiguidade e de angtstias perpétuas. Ser moderno é tomar parte num universo
em que, como disse Marx, ‘tudo o que ¢ sélido se desvanece no ar'» («All that is Solid Melts into Air —
The Experience of Modernity», New York: Simon and Schuster, 1982, p. 15). Existe tradugdo portu-
guesa nas Edicdes 70.
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belece a lei da gravitagdo universal, que rouba a divindidade um dos seus pode-
res, fundando a mecéncia auto-regulada, que Laplace depois garantiria ser a base
da omnisciéncia perfeita. Uma tinica resposta para cada questao, a verdade asse-
gura a unicidade da representagdo, era precisa tanta ambigao para que esse uni-
versalismo substituisse a superstigdo religiosa.

No plano politico, a revolugdo é igualmente surpreendente: por cima das
cabecas de Carlos I e de Luis XVI afirma-se o poder imanente do povo num novo
pacto de dominacdo, sem nenhuma fundamentacio transcendental: o confronto
das legitimidades é inevitdvel e a vitéria das revolugdes consagra a declaragdo do
direito de insurrei¢do contra a injustica. No plano cultural sdo as Luzes, o mais
difuso dos movimentos e todavia o mais influente: toda a vida social passa a ser
confrontada com a exigéncia da fundamentacdo, é a racionalidade que deve ser
arbitro da verdade. A certeza positivista resulta desta ciéncia e desta cultura:
Hume, Voltaire, Condorcet, Bentham, Saint Simon, Comte, Stuart Mill vao consti-
tuir esse corpo de ciéncia, 0 mais duradouro, ainda hoje domina. Precursor, Hob-
bes escrevera o tratado da prepoténcia estatal, o Leviathan, que garantia simulta-
neamente o progressus perpetuus da humanidade e da sua relagdo com a natureza,
a quadratura do circulo completava-se.

No plano técnico-industrial, é a vez desse espantoso desenvolvimento pro-
dutivo que permite dar vida a mdquina e abstrair-se da forga directa do trabalha-
dor, e que é portanto uma das maiores inovages desde que o macaco se transfor-
mou em homem gragas ao trabalho: os ganhos sistémicos de produtividade, a
maravilha da divisdo de trabalho desde a fdbrica de alfinetes de Adam Smith, os
«moinhos satanicos» segundo os contemporaneos da Revolugdo Industrial, asse-
guram o crescimento permanente, essa flecha do progresso que denomina o capi-
talismo. Mas o trabalho deixava de se reconhecer no seu produto e na sua pro-
priedade, passava a ser uma mercadoria — o desencantamento da modernidade
concretizava-se no estranhamento da vida produtiva. O mesmo acontecia aos
bens simbdlicos e estruturais da vida social — o dinheiro — completando a transi-
¢do e consagrando a emergéncia de um mundo irreconhecivel.

O mercado tornava-se o deus ex-machina da sociedade, invertendo a sua
légica: a partir de entdo, o pacto politico era reorganizado para obedecer ao seu
primado, com uma parte da decisdo social remetida duradouramente para o uso
privado e excluida da acc¢do publica. O direito de propriedade, a coercio estatal,
a producdo alienada e a decisdo segmentada e limitada sustentam-se mutua-
mente e constituem o capitalismo quotidiano.

Opresséo e exploragdo sdo as duas faces da mesma moeda, chama-se
modernidade. Nenhuma outra ruptura foi tdo profunda, tdo prolongada, tdo sig-
nificativa, tdo estruturada. E dai a resisténcia deste universo as suas proprias
contradicdes, a sua coeréncia nasce de um drama histdrico: a construgdo de um
novo mundo ndo é feita sem a destruicio do universo das crengas e das relagdes
que o antecedem.
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Morte de Deus

O movimento é espantoso. Dois milhdes de anos que assinalam alguma presenca
da humanidade, cem mil anos de cultura de um Homo Sapiens que sempre se
deslocou lentamente ao longo da sua histéria, para nos dltimos trinta mil anos
produzir algumas obras simbdlicas, nos tltimos dez mil provar que os animais
podiam ser utilizados e nos dltimos seis mil transmitir a sua linguagem através
da escrita — e, nos séculos mais recentes, unificar o mundo num dpice, dissipar as
distancias, tornar a comunica¢do um poderoso instrumento de dominagdo. A
Modernidade ¢é esse sentimento do transitério e da sua transigdao: progresso se
tem chamado a esta inovacdo civilizacional que dinamitava a teologia temerosa e
reconfortante.

A sua criagdo foi antes de mais a tragédia de Fausto, com a descoberta do
poder da magia, a magia como conquista da intelegibilidade humana e como
experimentacdo sem fronteiras dentro da sociedade. A magia era a nova atitude
perante a vida, um primeiro conhecimento da capacidade de agir, gerada numa
combinagdo esotérica de cristianismo primitivo e aristotelismo, da Cabbala e dos
misticismos orientais, definindo uma nova relacdo com a Natureza e uma lingua-
gem universalizada para simbolizar o mundo depois da fé e da certeza. A magia
passava a unir a teoria e a prdtica, com Paracelso, e estendia-se depois a uma
alquimia das sociedades e da acgao dos Principes, com Maquiavel, com a aplica-
¢do da organicidade dos fluidos a sagacidade da politica.

Prometeu chega depois, o mecanicismo e o racionalismo davam as maos,
exigindo a produtividade, a multiplicagdo, o progresso permanente. Com Galileu
e depois com Newton, é a fisica que se torna o paradigma das ciéncias — ainda
hoje 14 estd, mesmo que disputada: o mecanicismo total garante que o ser
humano pode conhecer tudo o que produz e descobrir a causa tltima, domada a
sua intencionalidade, sem limites nem fronteiras. A objectivagdo da Natureza
corresponde a subjectivagio do ser humano.

Com Descartes vai-se depois mais longe: a modernidade comega ja a ter
a face de Narciso, o sujeito antes de ser jd o era, a sensibilidade é instrumentali-
zada, a diferenciacdo dualista entre a alma e o corpo, entre 0 ser humano e a
Natureza é definitiva. «O fundamento de uma ciéncia admirdvel», encontrado
por inspiragdo stibita na noite de 10 para 11 de Novembro de 1619, segundo reza
a sua prépria lenda, afirma que s6 ¢ real o que ¢ racional, «o primeiro principio
da filosofia que procurava» (Descartes, 1968: IX, 40, 56), definindo-se 0 modelo
dedutivo e atomista da mecanica — considera-se como verdadeira a proposi¢do
reconhecida como tal pela razéo, cada uma das questoes é subdividida em parce-
las tratadas em separado e a sua conjugacdo ¢ feita sistematicamente do mais
simples para o mais complexo. O saber é hierdrquico e piramidal, & imagem do
poder na sociedade, o método predomina sobre os dados da realidade, o sujeito
subjuga o objecto.

Af estdo entdo as quatro revolugdes que conformam esta transicdo: a
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revolugio cientifica, confiante em si mesma no que se vird a chamar de positi-
vismo, a revolugdo politica, logo com a dimensdo esmagadora do Estado-Levia-
than, a revolugdo cultural e a revolugao técnico-industrial que se vai enraizando
na passagem da magia renascentista para a racionalidade maquinal. A razao
estética, que ainda iluminava o Iluminismo, é substituida entdo pela razdo téc-
nica, o grandioso processo revoluciondrio em curso.

Tardou algum tempo a descobrir-se que a primeira vitima desta transforma-
cdo era Deus.

Secularizagio

«Que posso eu saber? Que posso eu fazer? Que posso eu esperar?», as trés per-
guntas de Kant — tanto tempo mais tarde ouve-se o seu eco num dos quadros tai-
tianos de Gauguin — resumiam uma atitude herege que colocava o ser humano
no centro do conhecimento como transformacdo, o ser que se atrevia a fazer as
suas proprias perguntas. A modernidade ndo tem outro sinal mais veemente do
que esta emancipagao do sujeito — e essa é também a razao da sua sombra perma-
nente, porque o sujeito € criador, o um é plural, a continuada enunciagio artistica
cria e recria 0os modernismos que foram sendo a razdo critica da modernidade. A
afirmagdo do movimento liberta a criagdo, o pecado é a sua garantia, diz Thomas
Mann: «Por outras palavras: o vicio constava do gozo da liberdade, quer dizer,
da possibilidade de pecar, inerente ao préprio acto da criagao».

E a estética de uma dualidade mégica que subverte também o tempo:
enquanto que as ciéncias e a sua técnica iam definindo contornos novos, a anti-
guidade era ainda o critério do bom senso e do bom gosto — mesmo o revolucio-
nério Robespierre queria fazer renascer Roma, o salto de tigre no passado, diz
Benjamim — e o classicismo era a referéncia de qualquer enciclopedista. Dois tem-
pos para um mesmo tempo, mas num se construia a certeza positivista, noutro se
deixava vogar um romantismo que tolerava a autonomia e a sobrevivéncia de
uma razdo estética.

Era obra de vulto: o tempo circular e ciclico da religido, entre a vida e a
morte, a ressurreigio e a reprodugdo, foi substituido por um tempo linear, o do
progresso sem fim. Baseado numa certeza: o presente passa a ser visto como a
véspera do futuro, «a consciéncia de que a propria modernidade de uma época
era o passado de um futuro a chegar» (Baptista Pereira, 1990a: 7; 1990b: 69; Ben-

2 Thomas Mann, Deutor Fausto. Mais adiante, Mann indica a ameaga do desespero inscrita nesta
transigio: «Depois de se ter perdido a confianga imediata no préprio ser, confianga essa que em
tempos idos resultava do facto de as pessoas se encontrarem colocadas dentro de um sistema
de ordens pré-estabelecidas da totalidade, refiro-me a ordens imbuidas de um espirito sacro, e
que tinham uma tendéncia definida para a verdade revelada. Depois de estas se terem desagre-
gado e de se originar a sociedade moderna, a nossa relagio com homens e coisas tem-se tor-
nado infinitamente cerebral e complexa; hd somente problemas e incertezas, de modo que a
procura da verdade fica ameagada de acabar em resignagio e desespero».



112 Francisco Louci

said, 1990), o planeta passe a ser visto como uma geografia reeencontrada, téo
préximos os continentes e as ragas desconhecidas, vivendo épocas nao-simulta-
neas que os descobridores logo submeteriam ao predominio do homem branco, e
mesmo o mundo passa a ser visto como a potencialidade do ndo-visivel, que a
ciéncia haveria de decifrar.

Todo o mundo era composto de progresso.

Aniincio

Da morte de Deus tém consciéncia as almas tragicas: Uriel da Costa e Espinoza,
sdo brechas inaugurais na modernidade.

Uriel da Costa, nascido no Porto como Gabriel da Costa, é a primeira
grande figura da critica: nascido judeu, vem-se a suicidar em Amsterddo depois
de derrotado nessa guerra pela consciéncia contra o templo, pela liberdade con-
tra a causalidade perfeita, pelo ser humano contra Deus, o Narciso mais intransi-
gente. Excomungado uma vez, renuncia as suas convicgoes, depois reafirma-as
para entdo ser amaldi¢oado. Contra o messianismo estatal e opressor, era a voz
do messianismo redentor e humanista, que serd condenado, subjugado e vencido
~ também Moisés ndo chegara nunca a Terra Prometida. Uriel ndo vai conseguir
resistir.

Espinoza, que tem oito anos quando Uriel desaparece na sua cidade, prosse-
gue a sua inspiragdo. Enquanto jovem aceitava a ideia do conhecimento como
contemplacdo e passividade, segundo a boa tradicdo talmidica, mas declara
depois guerra a Sinagoga e a teocracia e proclama o conhecimento como activi-
dade e o ser como autonomia. Deus é radicalmente secularizado, ¢ substincia, é
relacdo entre o todo e as partes, ¢ humanizado: é esse pantefsmo materialista que
vai inspirar Hegel e que Bloch vai redescobrir mais tarde para fundar um mar-
xismo quente, um messianismo materialista. Uriel e Espinoza sdo as primeiras
vozes da revolta contra a serviddo voluntdria, contra o estatismo e a nocdo do
«povo eleito», contra o saber reducionista, contra o cartesianismo que entretanto
assentava arraiais entre a intelectualidade ocidental.

A secularizagdo anunciou-se e logo se dividiu também. Por um lado estd a
tradigdo cartesiana ou o optimismo voluntarista de Voltaire, a certeza tranquili-
zante do sujeito auto-referenciado — Descartes afirma que descobrira o método
perfeito para o pensamento, o método precede e é exterior a compreensao da rea-
lidade — ou o Deus-gedmetra de Kepler, o Deus-matematico de Leibniz, o Deus-
-relojoeiro de Newton, a Ciéncia-Deus de Laplace, uns e outros confrontados
com a soliddo da criacdo humana para obterem o resultado do determinismo, da
unificagdo de todo o saber e da eternidade das suas conclusées. Por outro lado
estd a perplexidade de Espinoza ou a paixdo igualitaria de Rousseau. E a moder-
nidade e a sua critica, almas gémeas.

Mas ambas compdem o moderno. Porque a nova sociedade integra os dois
alicerces: a religido é relegada para a intimidade das escolhas pessoais, como
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«conhecimento deficiente do segundo grau» (Baptista Pereira, 1990a: 50), a natu-
reza humana é reivindicada como tnica fonte de legitimidade para as escolhas e
actos publicos, a politica sai do templo. Grotius e Puffendorf teorizam este
Direito natural terreno e praticdvel, inspirando as revolugdes do século XVII e
XVIIL O Act of Toleration foi promulgado logo um ano depois da «gloriosa» revo-
lugdo inglesa.

O imparédvel movimento da invenc¢do do moderno estava em curso,
Saturno ja devorara os seus filhos.

Majestade

A mercadorizagdo do mundo, a extensdo sem limites do campo de exercicio
das leis da acumulacéo, eis o projecto da razdo racionalizadora, das aspiragdes pro-
metaicas. A ordem religiosa é agora substituida por uma nova crenca, pelo uni-
versalismo (Wallerstein, 1985: 79)%, o triunfo do positivismo, que tem como con-
trapartida o capitalismo, a primeira verdadeira universalidade em poténcia. Foi
necessdria a magnifica certeza cientista para suportar a tensdo da inovagdo per-
manente e para ignorar os seus efeitos; foi indispensavel a intransigéncia e a dis-
tanciacdo da ciéncia para tornar credivel a visdo de uma sociedade espartilhada
em esferas autonomizadas e ndo influencidveis por qualquer perturbacido exte-
rior. Foram necessdrias todas as virtudes dormitivas da abstracgio, erguendo cer-
tezas e ciéncias sobre o arquétipo da estabilidade local e geral: a magia do equili-
brio iluminou toda a economia neo-cldssica e garantiu a fé na eternidade do
capitalismo quotidiano. Que tal metafisica desafiasse os limites da razdo, era
natural e ndo foi preciso esperar pela proclamagio neo-hegeliana do «fim da his-
téria» para o sentir: os prudentes pais do modernismo resguardavam os discipu-
los contra os abusos impertinentes do pensamento — Kant, com a sua prudéncia
tradicional, deixara o conselho «usai a razao quando quiserdes e sobre o que qui-
serdes, mas obedecei».

A secularizagdo, que restaurou o lugar do sujeito, o positivismo, com a cul-
tura técnica a que deu lugar, o capitalismo, o mais ambicioso dos universalismos,
eis a face da modernidade, o majestoso triptico a sombra do qual vivemos o
tempo da aceleragdo e da transigéo.

Esse universalismo é uma infinitude, e corresponde a uma estrutura social -
a burguesia, os técnicos, as elites — com regras comuns e legitimadoras dentro de

3 «O universalismo representa toda uma epistemologia. E um sistema de crengas relativas ao
objecto do saber e aos métodos do conhecimento. Este sistema tem por fundamento essencial a
ideia de que é possivel formular proposigdes gerais permitindo interpretar o mundo de modo
significativo — quer se trate do mundo fisico quer do mundo social —, que estas proposi¢des tém
uma validade universal e permanente, e que a actividade cientifica tem precisamente por objec-
tivo estabelecer semelhantes proposi¢ées gerais, excluindo qualquer elemento considerado
subjectivo, isto €, historicamente determinado. A crenga no universalismo constitui a pedra
angular do edificio ideoldgico em que se apoiou o capitalismo histérico» (Wallerstein, 1985: 79).
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uma cultura instrumental que permite a comparabilidade do conhecimento e um
critério eficiente para a sua validagio — o mercado. Mas é também o sintoma da
articulagdo entre os dois tempos do moderno, a modernidade e a sua critica
modernista, pois ambos aspiram a universalidade. Dois tempos, dois infinitos: o
do sistema dos objectos, a universalizacdo da relagdo mercantil, e o da esséncia
humana, do humano genérico de Feuerbach e de Bloch, homo homini deus est.

Cinco valores sdo as categorias centrais desta modernizacao (Baptista Pereira,
1990a): a critica, 0 progresso, a revolugdo, a emancipagéo e a evolugéo, ou, na ver-
sdo idealista de Hegel, a subjectividade: o individualismo, o direito de critica, a
autonomia da ac¢do e o poder absoluto da ideia caracterizam este momento. A
metafisica do ser passa a ser a metafisica do sujeito.

E da critica e da subjectividade que se vai falar. Instalado Prometeu, Narciso
entrard em cena.

THluminagao

A vitéria da razdo técnica, do universalismo cartesiano e da objectivagdo do ser
humano na médquina toleraram, na alvorada destes tempos novos, a liberdade da
arte. Nao podia ser de outra forma: sé a autonomia proclamada para a arte podia
absorver o excedente criado pela libertagdo do sujeito e assegurar o equilibrio
entre as esferas da actividade social soltas pela invencdo do mercado. A autono-
mia da arte, relativa que fosse, permitiu portanto a resisténcia: foi na razio esté-
tica que se encontrou a voz dos modernismos, das vanguardas e das contestagdes.

Romantismo, realismo e mais geralmente o modernismo, foram as trés lin-
guagens da critica cultural ao capitalismo. Vdrias vozes para olharem para um
capitalismo quotidiano que revolvia a sociedade e crescia imparavelmente.

Baudelaire resumiu magnificamente logo em 1863 a fascinante contradicio
deste novo periodo: «A modernidade € o transitério, o fugidio, o contingente; é
uma metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutdvel» (Baudelaire, 1863).
Hegel, catastrofista, prognosticara o fim da arte neste periodo de vertigem de
mudanga; enganava-se mais uma vez. Pelo contrdrio, esta combinacido entre o
fugidio e o imutdvel, entre o contingente e o eterno, foi a mais criativa experién-
cia estética de todos os tempos.

Leia-se 0 seguinte texto, mais uma vez de Baudelaire, de «A Perda de um
Halo», escrito em 1865 (e sé publicado postumamente, o que ndo deixa de ser
extraordindrio para o primeiro poeta que conheceu grandes tiragens), descre-
vendo este processo que vai transformando o lugar e a funcdo do discurso e da
intervengao artistica. O artista conta a um amigo um episédio da sua vida quoti-
diana: «Meu amigo, sabe como me aterrorizam os cavalos e veiculos? Pois, logo
agora que estava a atravessar a avenida com muita pressa, salpicado de lama, no
meio do caos do movimento, com a morte aproximando-se a galope por todos os
lados, fiz um movimento brusco e escorreu-me o halo da cabeca, caindo para a
lama da calgada. Estava demasiado assustado para o recolher. Pensei que era
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melhor perder a minha insignia do que ficar com os ossos partidos. Para mais,
disse, toda a nuvem tem um forro de prata. Agora, posso passear incégnito (...)
tal como os mortais normais. Assim, eis-me aqui, tal como me vé, igual a si (...)».

Mesmo com a banalizagdo forgada, o artista é o seu proprio Deus; mas o que
muda, e como muda, é a perda, para o bem ou para o mal, do reconhecimento da
separacdo da arte em relagdo a existéncia, do artista em relagdo a sociedade. A
distidncia exterior fica reduzida unicamente a uma distdncia interior — mas essa é
justamente a condigdo para o modernismo e para a expansao da criagdo cultural.

O halo do artista — ou, no conceito de Benjamim, a aura da obra de arte, a
distancia e unicidade que marcava o seu valor e reconhecimento — constitui-se
quando a arte passa a ter um estatuto especifico no universo da produgido da
informacéo e da legitimagao. Nesse contexto, a descoberta do halo corresponde a
primeira etapa da modernizagado, o reconhecimento e a interiorizagdo do halo
serd a sua segunda etapa. E, finalmente, a terceira etapa serd a substituicdo do
halo, com o pre¢o da banalizagdo, a sua dissolug¢do por via da mercantilizagdo
que comegou com a reprodutibilidade mecéanica.

A aura da obra de arte, baseada na sua unicidade e irreprodutibilidade,
estabelecia um valor de culto, a sua dimensao ritual. A modernidade tem sido o
trabalho de reconhecimento e de desagregacio da aura, de emancipagdo da cul-
tura, e 0s seus meios correspondem aos seus fins. Veja-se o caso primitivo da nar-
ragdo — desde o Dom Quixote — que nasce com a modernidade, estabelecendo a
reciprocidade entre o narrador e o leitor ou ouvinte, entre a ac¢do e a natureza.
Ou, na época da transi¢do, o caso do cinema, cuja técnica de reproducio é nada
menos do que a prépria técnica de produgdo, a montagem perturbando o espago
e o tempo, transferindo para a personagem e portanto desvanecendo a aura do
actor. Recuperando a qualidade e a experiéncia do inconsciente visual, tal como a
psicandlise estabelece a qualidade e a experiéncia do inconsciente instintivo (Benja-
min, 1983: 237)%. A nova forma de percep¢do convida ao materialismo, o materia-
lismo da realidade exibivel.

Mas a desilusdo segue a ilusdo: da era da reprodugdo mecénica passa-se a
era da reprodugdo simbdlica, e a promessa materialista dissolve-se na apropria-
¢do mercantil.

Reldgio e calenddrio

O «modo de produgdo moderno» unifica o0 mundo com um processo de acumu-
lagdo que ndo parece esgotar-se. A sua consequéncia é enorme: pela primeira vez
estdo reunidas condigdes para a concepgdo de um tempo histérico homogéneo,

4 Adorno (1983) tinha uma visdo mais pessimista, porque posterior: a industria cultural confi-
gura um anti-iluminismo, fetichizando as relagdes humanas. Tem razio, veja-se 0 exemplo do
erotismo no cinema: a montagem elogia a rotina e o desejo ¢é transformado em privagio, sem
acesso a sublimagdo que caracteriza a percep¢io da obra de arte.
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para a uniformizacado da comunicagdo, para o reino do universal. O discurso da
modernidade assenta justamente nesta confianga no desenvolvimento unilinear e
rectilinio e nessa experiéncia fundamental do tempo: ¢ a temporalidade do pro-
cesso de circulacio das mercadorias, da mecanica do juro composto, ou, como
dizia Péguy, o tempo dos contabilistas, ou ainda, segundo Bloch, o tempo do
relégio. O reldgio, impiedosamente avangando na direc¢ao jd conhecida, no sen-
tido de Prometeu.

Esta nova engenharia do tempo era uma transformagao visceral. Pois no
tempo ciclico dos gregos, as colheitas, as estagdes, a lua e o sol tinham marcado
uma forma de sacralizacdo da Natureza e de difusdo dos poderes divinos, agora
os judeus (com a sua fé da passividade) e os cristdos (com a sua fé da actividade)
vinham estabelecer um novo modo do tempo, linear, predestinado, rigoroso,
espacial, geométrico, matematico, correspondendo a unicidade divina e também
a configuracdo de uma nova homogeneidade social, construida sobre o pro-
gresso. Com a apropriacdo da infinitude, de um horizonte sem limites e de uma
sociedade aberta, o primado do futuro torna-se a base da tecnologia e do esti-
mulo a inovagio permanente que destaca o capitalismo entre todas as civiliza-
¢des. Numa carta a Engels em 1863, Marx insiste na importincia deste novo ins-
trumento, «o relégio é a primeira maquina automatica aplicada a fins praticos;
toda a teoria da produgdo e da regularidade do tempo foi gracas a ele que se
desenvolveu» (Marx, 1863).

A alteraio nao era pequena: o eterno retorno das sociedades e tempos cicli-
cos institufam uma proibicao, a do jardim do Paraiso, a do conhecimento que s6
podia conduzir & maldigdo ou a loucura dos sentidos, a Torre de Babel. Santo
Agostinho diria que em caso de conflito entre as leis divinas e a realidade, seria
sempre esta a estar enganada. A modernidade e o seu novo tempo desafiavam
essas leis divinas, e Galileu enunciou todo o programa: o universo pode ser
escrito em linguagem matemdtica e as suas leis de determinagdo sdo cognosci-
veis, Deus tem de chegar a acordo com a realidade, serdo os dois nomes da
mesma coisa.

Evidentemente, a emancipa¢do podia também ir ainda mais longe, e um
novo sentido profano da Histéria podia insinuar-se no mesmo caminho, e muitas
vezes nas mesmas ambicdes do progresso. Essa resisténcia alicergava-se numa
outra cultura, na afirmacdo da possibilidade humana da escolha e da mudanga,
reivindicando a existéncia e a criagdo de rupturas no espago-tempo do progresso
linear: é o tempo messidnico da utopia.

Influenciado por Erasmo, Thomas More publica em 1615 a sua Utopia, para
se apropriar de um tempo futuro. Marx, dois séculos e meio mais tarde, desen-
volveria a visdo do tempo descontinuo, da heterogeneidade entre as diversas
fases do desenvolvimento e acumulagéo capitalista, da crise, da multilinearidade
em que a acgdo social tinha um lugar a conquistar. Seria um outro tempo, 0
tempo do calenddrio, das grandes transformagdes, das possibilidades em aberto.
Contra a temporalidade mecéanica, Benjamim, Proust, Baudelaire ou Nietzsche ou
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Bergson reclamam outros tempos: da redengdo, da restauragao, do ser, da mitolo-
gia. Eo tempo do espago, cheio de galdxias, atracgdes gravitacionais, repulsdes,
novas constela¢des e caminhos.

Priogogine contrapde estes dois modos do tempo na histéria da fisica. O
tempo do relégio, das trajectérias da mecéanica cldssica, que impde uma comuni-
cacdo exterior aos sujeitos e aos objectos e uniformiza a sua relacao, € o de New-
ton mas também o de Einstein: «O tempo é uma ilusdo». Durante os anos vinte,
uma polémica entre Einstein e Bergson ilustrou claramente estes pontos de vista:
para o fisico, o tempo seria uma quarta dimenséao do espago, para o filésofo tra-
tava-se pelo contrdrio de afirmar um «tempo invengdo», o modo de existir das
flutuagdes irreversiveis. De um tempo externo devia passar-se a considerar um
tempo interno, da espacializa¢do do tempo devia descobrir-se a temporalizagao
do espago — a histéria térmica do universo, a «<meméria» da matéria —, do univer-
sal abstracto devia passar-se para o local concreto. Por outras palavras, existem
simultaneamente vdrios tempos no mesmo objecto: um copo cheio com dgua
pode ter o breve momento da sua utilizagdo, mas também se pode considerar que
as aproximadamente 10> moléculas que contem demorarao mais do que a idade
do universo a estabelecer correlagdes de equilibrio entre si .

Cada um destes modos do tempo é uma arquitectura social, uma metafisica,
uma crenga e uma ac¢do. E que envolve a cultura da época: o triunfo do modo de
produg¢do moderno garantiu a supremacia do seu novo vocabuldrio. Mas a arte,
forte da sua autonomia sobrevivente, podia sempre inventar outras linguagens:
fez ainda mais do que isso, construiu uma nova gramatica e atreveu-se mesmo a
disputar os nomes das coisas. Logo desde o inicio, no tempo organico das cultu-
ras, o passado pagdo ou cristdo foi oposto ao cardcter maléfico do mundo
moderno pelo romantismo.

Depois, esse mundo foi vivido intensa e criticamente pelos modernismos
que marcaram as primeiras décadas do século — o simbolismo, 0 expressionismo,
o futurismo, o construtivismo, o surrealismo, linguagens entdo diferenciadas,
também contraditdrias, multiplas.

Reenunciacio

Vencedor, vencido, o modernismo parecia pelo menos ter imposto a sua razdo: a
secularizagdo radical retirara a Deus o poder de aniquilar e de produzir, dividido
agora entre a politica, que se pretendia transparente, e a ciéncia e a propriedade
econémica, que se queriam opacas. Vencedores, pareciam portanto ser esses fun-
damentos de uma nova cultura de que o modernismo acabaria entdo por ser um
dos fundadores: a reimplantagdo do sujeito correspondia a esse poder formidavel
em que «o eu auténomo enfrenta as coisas sem necessidade de qualquer funda-
mento transcendente, movido pela convicgdo de que todo o real é finito, o finito é
absoluto, mas ao mesmo tempo tem um termo e um limite inexordvel, isto &,
tudo ¢ nada» (Baptista Pereira, 1990a: 123-4). A vertigem do nada tinha ja consti-
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tuido um pilar do conceito de ciéncia em Hobbes, mesmo do cepticismo como
instrumento do progresso da ciéncia em Hegel, foi ainda a razdo da negagéo uni-
versal do sentido, campo para um activismo absoluto da vontade — vontade con-
templativa, com Schopenhauer e a expectativa de um Nirvana, vontade épica
com Nietzsche, voluntarismo decisionista no arbitrio estatal, e portanto o
nazismo, com Carl Schmitt.

Mas o nihilismo nunca esconde a sua extrema diversidade. Nietzsche repre-
sentava a rejei¢do da modernidade, antecipando temas actuais: a contestagdo do
tempo monopolizado pelo presente, do progresso técnico banalizador, do amor-
fismo das massas. Pelo contrdrio, Sartre segue outro caminho, parte do nada para
0 ser que cria a sua prépria esséncia, a metafisica do sujeito ¢ auténoma e salva-
dora e permite sustentar uma negatividade radical e imediata.

E em todo o caso um enunciado de crise. Porque o sujeito libertado fora o
simbolo do triunfo da modernidade: tolerdncia das consciéncias, diversidade da
criacdo, concorréncia entre liberdades, tudo exprimia a superioridade do tempo
moderno. Era o paradoxo da confianca e do optimismo: pretendia-se nada menos
do que conciliar a razdo com a imaginagdo, o monoteismo com o politeismo,
como diz Baptista Pereira. Mas era menosprezar a ambigio totalizante da ciéncia
positivista e do milenarismo radical que impunha: uma vez instalada, a razao
instrumental tudo submete ao seu universalismo. O sujeito foi alids a sua pri-
meira vitima, a certeza cientifica dispensava-o e evitava-o mesmo, ainda hoje
Karl Popper continua a espalhar o andtema contra a sociologia do conhecimento.
Marginais foram as vozes dos «hegelianos de esquerda», que com a sua negativi-
dade acentuavam as descontinuidades — as reais e as desejadas — e portanto o
lugar da historicidade concreta das relagdes humanas.

Longo curso, este do sujeito na modernidade. No Renascimento, a confianca
absoluta na sua identidade e autonomia: o atomismo prefigurava a ciéncia. Mas a
ciéncia moderna deixava o sujeito mais pobre, porque se erguia sobre a separa-
¢do radical em relagdo ao objecto. Com o primado da dialética, afirmava-se em
contrapartida a organicidade da relagao e do conflito: para Marx, o sujeito e o
objecto voltam a encontrar-se, as proprias estruturas sociais sao objectivadas no
trabalho e na mercadoria. Mas a dialética era a contra-corrente da modernizagao.

Entretanto, o paradigma da cientificidade absoluta anulava a historicidade
humana e correspondia a uma totalizagéo definitiva do sentido que sé podia ser
suportada pela divinizagdo do ser humano e pela absolutizagio da sua razdo. No
apogeu da modernidade, a razdo parecia portanto triunfar contra o seu inventor.
Os sofistas triunfam, como anuncia Octdvio Paz (1990): se o discurso é o tinico
campo separado do conhecimento absolutista da ciéncia, se pode ser feito e des-
feito e reduzido a opinido sem critério de comparacdo, ndo existiria nenhuma
verdade — e tudo o que existe passa a ser verdade. A deificagdo de valores sem
valor — o dinheiro, o poder, a publicidade, a mercadoria numa palavra - é o coro-
lario do sofisma.

Contra esta cultura nihilista que tinha tolerado a morte de Deus para fazer
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triunfar um ser humano logo superado pela sua prépria enunciagéo religiosa, sob
a forma da ciéncia, o protesto de um tltimo grande modernismo escreveu a his-
téria da cultura na primeira metade do século XX.

Razdo tranquila

Os paradoxos da modernizagdo e o conflito simbélico e organizador entre os
modernismos varios e a modernidade dilaceram o nosso tempo — e portanto
todos sem excepgdo. Mas a sensibilidade e a coragem face a essas mudangas
ameacadoras e fascinantes ndo é muito comum entre nés. Talvez Maria de Lur-
des fosse das grandes figuras do século XX portugués que melhor teve a percep-
¢do destes desafios radicais e que procurou responder-lhes.

Num mundo atravessado entre a laicizacdo moderna e as intransigéncias
neo-conservadoras, portadoras de fanatizacdo e de guerras de religides, buscou
um Deus bom para si prépria e para os outros, como uma interroga¢ao perma-
nente acerca dos fundamentos éticos da existéncia. E essa é a democracia mais
exigente, porque nos pergunta sempre porqué e para qué. Mas, a0 mesmo
tempo, fez dessa devogdo uma entrega, uma vida simples que procurava respos-
tas e que ndo esperava por elas para agir e para tomar partido.

Desafiou assim com esse saber as certezas monoteistas do mercado, da
exploragio, da tristeza e da alienagdo. Esta foi a vida mais cheia que se pode ter.
Sao estes os sujeitos da modernidade, as pessoas que transformam vidas e modos
de vida. Por isso, a modernidade pode ser uma iluminagdo. Depende somente da
mais dificil das condigdes, a vontade — e a vontade ¢ essa forga traquila da razao.
Maria de Lurdes esteve entre as melhores de todos nds, e assim continua.
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