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Resumo Este artigo analisa a importancia da temporalidade no romance de
Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, tendo como referéncia a citagdo de Shakespeare
“Nao tornes a ter medo do calor do Sol, nem das rajadas do Inverno em ftiria”.
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Dans le silence de la mer,

il y a comme un balancement maudit
qui vous met le cceur a ’heure

(Léo Ferré, Il n'y a plus rien)

Quando perguntamos a alguém que “horas sao?” ou se “estd na hora?”, o que €
queremos dizer comisso? E qual a relagdo que podemos estabelecer entre estas per-
guntas, aparentemente tdo simples, e a experiéncia da solidao, daloucura e damor-
te? A escritora inglesa Virginia Woolf estava convencida de que existia uma relagao
muito forte entre estes temas e mostrou-a num dos seus romances mais célebres,
Myrs. Dalloway, originalmente pensado com o titulo bem significativo de As Horas
(The Hours) (cf. Woolf, 1996b; 1925; 1975).

Apés vérios anos de intensa luta interior, tanto para encontrar a forma perfei-
ta de escrita, como para solucionar os intensos conflitos psicolégicos de que pade-
cia, a escritora publica este romance no ano de 1925, em pleno periodo dureo do
Modernismo. Virginia Woolf é inegavelmente um dos seus expoentes maximos,
tanto do ponto de vista da criatividade literdria, como da reflexio estética, como
ainda da acgdo politica no &mbito do movimento feminista. Em certa medida, po-
demos apresenta-la como o principal simbolo do movimento modernista em Ingla-
terra, visto que o seu nome estd associado a criagdo de um vasto grupo de
pensadores, artistas e intelectuais — conhecidos pela designacao de Bloomsbury —
que se opordo aos valores conservadores e aos ideais vitorianos tanto na arte como
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nos costumes.' Virginia Woolf enuncia, mesmo, num ensai.o intifulado A F;cgilo
Moderna” (Woolf, 1966-7), 0s tragos fundamentais que Fons1dera inerentes a ficgao
modernista: escrita que abandona o realismo convenc;pnal, na qu:'ﬂ todas as con-
vengdes estéticas existem para serem superadas e que visa proporcionar umcai\ aglare
ensao directa dos estados psiquicos das personagens. Nesta b1‘15ca da intimidade, a
literatura ndo se subtrai ao real, antes realga as vertentes: gfectwas danossa relagéo
com o mundo. “ Analisemos por um momento um espirito vulgar no decofre‘r de
um dia vulgar. O espirito recebe uma m‘iriade de impressdes — tr1v1ais,1fa;tasﬁcas,
efémeras ou gravadas com a veeméncia do ago. Surgerp de t\odos os lado, cf uva
continua de 4tomos inumeraveis, e, a medida que vao camdo_, amedida que véo to-
mando a forma de uma segunda ou terca-feira, a énfase recai de um modo sempre
diferente, o momento com importancia ja nao é este ou aquele; fosse 0 escxivtor um
homem livre e ndo um escravo, pudesse ele escrever sobre o queiop_tou endo sobre
aquilo a que o obrigam, pudesse ele fundar a obra sob1:e 0 seu proprio S‘EI'ltlmel.'ltO e
ndo sobre a convengdo, nao haveria enredo, nem comédia, ne'm tragédia, nem inte-
resse amoroso, nem catastrofe segundo os canones estabelec%dos, Poz:ventura nem
um sé botdo pregadoa moda dos alfaiates de Bond Street. {i\vuria nao éuma sé.ne de
lanternas de um comboio simetricamente dispostas. A v1d_a ¢ um h_alo luminoso,
um envelope semi-transparente que nos envolve do primeiro ao ultimo momento
da consciéncia.” (Woolf, 1966-7, 1I: 106)* . )

Se Virginia Woolf admirou a criatividade de Joyce no L{hsses, n&o gostou pat-
ticularmente da sua ironia, por vezes, propositadamente av.ﬂtante, naowsendo des-
cabido considerar o romance Mrs. Dalloway como uma reinterpretacao fabulosa
nio s6 da escrita, mas, também, dos dilemas morais qu'xe se poderr_l surplleenf:ler na
obra-prima do escritor irlandés. Nesta recriagéo dp Ul.rssesj, a escrllt‘ora nao sé usou
como desenvolveu, de uma forma soberba, o estilo literario d_o stream of cons-
ciousness”, isto é, a descrigao dos sentimentos e estados mentais das personagens,
sem uma sequéncia necessariamente 16gic.a, oque confe.re ao seu romance uma It\?—
nalidade impressionista, enquanto narrativa dos conﬂ1tos da mente~hurnana.. o
entanto, a escritora sempre buscou encontrar a fluidez e a coesao narrativa,

res estudos sobre a relagio entre a obra de Virginia Woolf e o grupo de Blooms-
' g\iy(:l:rs\égi}rf-se na introducdo da obra de Ann Banf:xeld, T'he. Phar.ttom Table. Woolf, Fry, Rulisell
and the Epistemology of Modernism, Cambridge, Cambnc}ge I_.J-HIVEI:Sl.ty Presg, 2000, pp. 1-55.s aarlai
uma breve e clara apresentagao deste ﬁgxgr:gg'ég estético-filos6fico, cf. o livro de Frances Spi
i sbury Group, Londres, , g y
2 (‘:}IE]:(ga’mT?rfei?;i‘n; morrl:lent az ordinary mind on an ordinary day. The mind receives a myrlz]ild-:;‘n-
pressions — trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. Fromall si e:
they come, an incessant shower of innumerable atoms; and as they fall, as they shape themse

ves into the life of Monday or Tuesday, the accent falls differently from of old; the morr'lent of il;: 1
portance came not here but there; so that, if a writer were a free man and not a slave, if he could =

write what he chose, not what he must, if he could base his work upon his own feeling and not

i strophe
upon convention, there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or cata trophe

i i Bond Street tailors would =
in the accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bol ——gv

have it. Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a lumi

i inni i d%8
semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the en E

(Woolf, 1966-7, 1I: 106).
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distinguindo-se, assim, da forma estrutural visada por Joyce. No Ulisses, compre-
ender uma palavra ou uma simples expressdo é trazer a luzum mundo que est4 im-
plicito; por sua vez, a narrativa obedece a uma estrutura formal rigida que s6 se
torna visivel quando estabelecemos os pontos de contacto entre o romance de Joyce
e a obra classica de Homero. Pelo contrario, em Mrs. Dalloway as referéncias erudi-
tas sdo minimas e as “colagens” praticamente inexistentes. A tnica excepgio —
alids bem significativa, pois é reiterada permanentemente ao longo do romance em
todos os seus momentos cruciais — € a citagdo de duas frases de Shakespeare na
peca Cymbeline, “Nao tornes a ter medo do calor do Sol, nem das rajadas do Inver-
no em firia”,? (cf. Woolf, 1996: 12) frase que Mrs. Dalloway, isto é, Clarissa Dallo-
way, vé, pela primeira vez, na montra de uma livraria. Como no Ulisses, os
acontecimentos narrados no romance de Virginia Woolf ocorrem num tnico dia,
habitualmente designado como ”Clarissaday" —um dia algures em meados de Ju-
nho de 1923, melhor dizendo, dezassete horas que medeiam o momento em que
Clarissa Dalloway vai comprar flores e a festa que dard em sua casa nessa noite.
Como é dito logo no comego do romance, “tivera sempre a sensagdo de que era
muito, muito perigoso viver um sé dia que seja”* (Woolf, 1996: 10-11).

Mprs. Dalloway ndo é apenas uma versdo cristalina e “bem-educada” do Ulis-
ses; a autora inova claramente no estilo literario, realizando dois processos inéditos
que importa sublinhar. Por um lado, aideia de “tunneling process” —literalmente,
“processo de escavar tiineis” — em que o escritor, ao aprofundar a intimidade das
personagens e, em particular, “fragmentos” do seu passado, faz com que subitamente
se torne gritante a cisdo da realidade em dois mundos totalmente diferentes: por
um lado, o mundo que as pessoas chamam “real”, mas que néo é mais do que a vida
quotidiana, com os seus pequenos dramas e acontecimentos publicos, susceptiveis
de serem observados por qualquer um, um mundo, no essencial, neutro, como su-
blinhou o fil6sofo americano Thomas Nagel (Nagel, 1986); mas, por outro lado,
através da escrita literaria, descobre-se um mundo subterraneo, nao visivel, que
tem a particularidade de estabelecer passagens entre as diferentes recordagdes das
personagens, decifrando-se, assim, os tracos que constituem a nossa identidade
mais intima e simultaneamente mais fragil. Para Virginia Woolf, esta descoberta li-
teraria traduz uma intuigéo filoséfica que ela constantemente reitera, segundo a
qual a verdade desse mundo apenas nos é transmitida pela grande criagdo artistr
ca’ (Woolf, 1976: 71-72). Uma das questdes fundamentais que atravessa este roman-
ce € precisamente o de saber por que razo pessoas tao préximas intimamente — em-
bora, como é o caso descrito no romance (Clarissa e Septimus), ndo se conhegam
exteriormente — possam optar, uma pela vida e a outra pela morte.

3 “Fear no more the heat o’ the sun, /Nor the furious winter’s rages; /Thou thy worldly task hast
done, /Homeart gone, and ta’en thy wages: /Golden lads and girls all must, / As chimney-swe-
“ epers, come to dust” (Shakespeare, Cymbeline Acto IV, Cena 2).

“She felt very young, at the same time unspeakably aged. She sliced like a knife through every-
thing, at the same time was outside, looking on. She had a perpetual sense, as she watched the
taxi cabs, of being out, out, far out to sea and alone; she always had the feeling that it was very:
very dangerous to live even one day” (Woolf, 1996: 10-11).
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O segundo grande tema literdrio é a ideia woolfiana do “momento total”, de
uma apreensdo nova da vivéncia temporal da consciéncia, traduzida na ideia; de
“romance poético” que conjugue as qualidades do romance e da poesia. Trata-se de
abolir o romance convencional enquanto retrato de uma suposta realidade —
aquela, que segundo as palavras da autora, se traduz na série de eventos que mede-
iam o “pequeno-almogo” e “o deitar” — que apenas existe na mente dos seus cria-
dores. Segundo Virginia Woolf, importa traduzir, em cada momento, a totalidade
de uma experiéncia: 0 “momento total” que, como ela nos diz no seu Didrio, visa
captar essa sintese entre “pensamento, sensagio e voz do mar”,* (Woolf, 1980: 28 de
I\.Ton.,‘ 19?:8) numa palavra, realizar, na prépria escrita, a totalidade de uma expe-
r1enc1a"v1va, com as suas sensagdes, pensamentos, vivéncias, no fundo, essa “voz
d~o mar” com o duplo movimento ondular de fluxo e refluxo descrito de uma forma
tdo belal nas Ondas.” Em Mrs. Dalloway é possivel surpreender diferentes “momen-
dade daeoeto spresentidig comitin AT A

de pressiva e uma intensidade
poctica que a escritora soube cultivar, como ninguém, na sua prosa.

II

Narremos sumariamente o enredo deste romance: Clarissa Dalloway, uma mulher
dos seus 50 anos da alta sociedade londrina, d4 uma festa de recep¢do em sua casa
Tudo indiciava um dia feliz: “E entdo, pensou Clarissa Dalloway, que manha

5 "l_-’rom this Ireach whatI might call a philosophy; at any rate it is a constant idea of mine; that be-
hl'nd thfe cotton wool is hidden a pattern; that we — mean all human beings — are cc;nnected
with this; that the whole world is a work of art; that we are parts of the work of art. Hamlet or a
Beethoven quartet is the truth about this vast mass that we call the world. But there is no Shakes-
peare, there is no Beethoven; certainly and emphatically there is no God; we are the words, we
are the music; we are the thing itself. And I see this when I have a shock” (Woolf, 1976: 7]:72)
6 I'mean to eliminate all waste, deadness, superfluity: to give the moment whole; 'n’rhate\:'er itin-
cludes. Say that the moment is a combination of thought; sensation; the voice oi; the sea. Waste
dez_adness, come from the inclusion of things that don’t belong to the moment; this ap al]in nar:
rative business of the realist: getting on from lunch to dinner: it is false, unree;] rnerelpy con':s'enti-
onal. Why admit anything to literature that is not poetry-by which I mean sr:lhl.lrat's!cl7 Is that not
my gFuc:ge agai.nst. no.velists? that they select nothing? The poets succeeding by si'mplifying-
I;;ggn;g g; egzgt;\:;% ;Sg iofeft out. Iwant to put practically everything in: yet to saturate” (Woolf,
& “The sun had not yet risen. The sea was indistinguishable from the
slightly creased as if a cloth had wrinkles in it G%adually as the sky :\lf(}ﬁt?:e?; ?;:l:%ize;nvgﬁs
horizon dividing the sea from the sky and the grey cloth became barred with thick strokes m(f
ving, one after another, beneath the surface, following each other, pursuing each other, perpe-
tually. ” (Virginia Woolf, The Waves (1931), ed. de Deborah Parsons, Ware, Wordsworth élgssias
2000, p. 3); “And in me too the waves rises. It swells; it arches its back [.-.1Against you Iwill flin :
mystl-:lf; unvanquished and unyielding, O Death!” (op. cit., p- 167). A metéfora é claramente asfc§
sumida em Mrs. Dalloway: “So on a summer'’s day waves collect, overbalance, and fall: collect
and fall; and the whole world seems to be saying ‘that is all'” (pp. 44-45) ’ '
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fresca! Como se fosse feita de proposito para as criangas brincarem na praia. Que
alegria!”8 (Woolf, 1996:5). Clarissa sai, assim, para comprar flores para a sua festa;
no caminho, passa uma viatura imponente de uma figura real, provavelmente, o
Principe de Gales; por sua vez, um aeroplano anuncia uma mensagem publicitaria.
Mas, o sentimento de alegria da personagem rapidamente se converte numa triste-
za difusa: “Tinha a estranha sensagdo de ser invisivel; desconhecida; de ja ndo ser
casada, ndo ter filhos, mas apenas de seguir naquela onda espantosa e bastante sole-
ne com os outros todos, por Bond Street, de ser apenas Mrs. Dalloway [...]. ‘E é tu-
do’”® (Woolf, 1996: 13) Clarissa volta para casa para tratar do seu vestido da festa
quando recebe uma visita — Peter Walsh, de quem quase se tornara noiva trinta
anos antes e que regressa agora da India. Clarissa acabou, no entanto, por casar
com um parlamentar, Richard Dalloway, personalidade protectora e politico im-
portante da vida britdnica. Mrs. Dalloway nao é, de forma alguma, uma heroina ro-
maéntica. Apesar de ser uma anfitria exemplar e de estar casada com um importante
deputado, sente-se oprimida, com um sentimento intenso de perda emocional, de
estreitamento da existéncia, de mortalidade. Plenitude que se perdeu com as “ho-
ras” e que apenas vislumbra nas recordagdes da sua paixdo pela sua amiga, Sally
Seton e por Peter Walsh, vendo-se agora presa ao mundo mundano associado ao
poder e a politica. Mas o romance néo € s6 sobre Mrs. Dalloway, do mesmo modo
que o Ulisses ndo se esgotava apenas nos problemas de Stephen Dedalus, o “al-
ter-ego” de Joyce. Era intengdo da autora que Clarissa Dalloway se suicidaria ou
morreria na festa. Decidiu, no entanto, desdobrar a personagem central e criar no
romance uma segunda personagem t&o central como Clarissa. Essa personagem
chama-se Septimus Warren Smith. E um antigo combatente da “Grande Guerra”
que, talvez por causa do sofrimento ai vivido, — em particular a morte do seu ami-
go Evans —enlouqueceu, conduzindo a sua vida, assim como a da sua mulher, Re-
zia, umajovem modista italiana, para o abismo e destruigéo. Septimus acaba por se
suicidar, langando-se de uma janela quando o médico psiquiatra William Brads-
haw ameaga interna-lo. Clarissa nunca conhece, nem nunca contacta com Septi-
mus. Mas vai sentir intensamente a sua presenga na propria festa, quando Lady
Bradshaw, a mulher do psiquiatra, anuncia casualmente o suicidio. ““Um homem
novo (é o que Sir William estd neste momento a contar a Mr. Dalloway) suicidou-se.
Tinha estado na guerra". Oh! Pensou Clarissa, mesmo no meio da minha festa, sur-
ge a morte"'’ (Woolf, 1996: 201). Neste momento, € como se toda a vida mundana e
futil de Clarissa estalasse. Ela sente esta noticia, num primeiro momento, com uma
agressao a sua festa e depois como se ela prépria se tivesse suicidado. O gesto de

8 » And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning — fresh as if issued to children on a be-
ach. What a lark!” (Woolf, 1996: 5)
9 “She had the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; there being no more

marrying, no more having children now, but only this astonishing, and rather solemn progress
with the rest of them, up Bond Street, this being Mrs. Dalloway [...] ‘That is all”” (Woolf, 1996
13).

10 “’Ayoungman (thatis what Sir William is telling Mr. Dalloway) had killed himself. He had been
in the army. * Oh! thought Clarissa, in the middle of my party, here’s death, she thought* (Woolf,
1996: 201).
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Septimus, que tanto a tinha horrorizado, passa a ser perspectivado como uma solu-
cdo libertadora. A hip6tese de se suicidar é colocada, mas nunca concretizada. "S6é
uma coisa importava; uma coisa, arrastada pelas conversas, desfigurada, obscure-
cida na sua prépria vida, uma coisa deixada cair todos os dias na corrupgao, nas
mentiras, nas intrigas. Essa coisa, ele [Septimus] preservou-a. Amorte era um desa-
fio. Amorte era uma tentativa de comunicagéo, porque as pessoas sentem a impos-
sibilidade de atingir o centro que misticamente lhes escapa; o que nos esta préximo,
foge-nos; o entusiasmo desvanece-se; fica-se sozinho. Na morte existe um abrago.
Mas aquele jovem que se tinha suicidado — teria mergulhado agarrado ao seu te-
souro?" (Woolf, 1996: 202) Clarissa Dalloway tem a sua epifania joyceana: observa
a partir da sua janela — essa “janela” enquanto imagem recorrente, na obra de Vir-
ginia Woolf, da nossa intimidade enclausurada numa ménada observando o ow
tro,”> mas também, no contexto do romance, a hipétese do seu suicidio paralelo ao
de Septimus — uma velhota que vive sozinha preparando-se calma e serenamente
para se deitar. “A senhora do quarto em frente ia-se deitar. Era fascinante obser-
vé-la de c4 para 14, a velha senhora, atravessando a sala, vindo a janela. Estaria a
vé-la? Era fascinante, com as pessoas ainda a rirem e a falarem alto no saldo, obser-
var aquela velha senhora que calmamente se ia deitar sozinha. Agora baixou a per-
siana. O rel6gio comegou a dar horas. [...] A velhota apagara a luz! A casa ficou as
escuras, no meio de todas aquelas coisas, repetiu ela, e as mesmas palavras lhe vie-
ram & memdria: “Nao tornes a ter medo do calor do sol. “ Era preciso voltar para
junto dos convidados”"* (Woolf, 1996: 204). Como se a forca desta presenga que as-
sume serenamente a “noite" fosse simbolo de afirmagéo de vida. E talvez porissoa
frase final do romance seja: “For there she was”, “E ali estava ela...” (Woolf, 1996:
213). Simples forca da presenga de ser, mera afirmag&o, sem mais da vida.

III

O que é que ha de comum entre Clarissa e Septimus? Em primeiro lugar, o espago e

1 “ A thing there was that mattered; a thing, wreathed about with chatter, defaced, obscured in her
own life, let drop every day in corruption, lies, chatter. This he had preserved. Death was a defi-
ance. Death was an attempt to communicate, people feeling the impossibility of reaching the
centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart; rapture faded; one was alone. The-
re was an embrace in death. But this young man who had killed himself — had he plunged hol-
ding his treasure?” (Woolf, 1996: 202).

12 “But unlike Leibniz” monads, Woolf’s rooms have windows for contact” (Ann Banfield, The
Phantom Table, p. 111).
13 “She was going to bed, in the room opposite. It was fascinating to watch her, moving about, that

old lady, crossing the room, coming to the window. Could she see her? It was fascinating, with
peoplestill laughing and shouting in the drawing-room, to watch that old woman, quite quietly,
going to bed alone. She pulled the blind now. The clock began striking. [...] The old lady had put
out her light! the whole house was dark now with this going on, she repeated, and the words
came to her, Fear no more the heat of the sun. She must go back to them” (Woolf, 1996: 204).
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o tempo. O espago — porque o romance para la de nos oferecer uma descrigao dos
estados mentais dos personagens, mostra-nos a mesma “unidade do lugar”: as
mesmas ruas, os mesmos jardins, os mesmos acontecimentos, os mesmos ruidos (o
automével, o aeroplano). O tempo — “a unidade do instante” — porque todos os
acontecimentos importantes do romance sdo marcados pelas badaladas do sino do
relégio do “Big Ben” londrino. O badalar do relégio pontua acontecimentos impor-
tantes: primeiro, quando Clarissa subitamente recorda Peter, sem que soubesse do
seu retorno; depois, quando Clarissa apresenta a sua filha a Peter; soa terceira vez
quando Septimus vai visitar o seu psiquiatra; soa mais uma vez quando é anuncia-
do o suicidio na festa e soa, finalmente, quando Clarissa vé a velha senhora dei-
tar-se." Nao é dificil perceber a importancia filoséfica deste ressoar do relégio e
cujo sentido talvez se possa surpreender na frase que constantemente Rezia repetia
a Septimus: “E tempo de.../ Estd na hora” (It's time...)," (Woolf, 1996: 78-79) mos-
trando-nos a antinomia entre um tempo autoritério, cronolégico e um tempo como
experiéncia da vivéncia da consciéncia, em que se oferece o fluxo e o refluxo como
as ondas do mar. Quando dizemos a frase tdo simples “estd na hora” podemos, sem
nos aperceber, traduzir dimensdes essenciais e diferentes da vida. Em primeiro lu-
gar, podemos expressar o momento oportuno, o momento total de vida que os gre-
gos expressaram na nogao de kairos: ou entdo, queremos assinalar a interrupg¢ao da
acgdo e inicio de um novo acontecimento; podemos igualmente “chamar a realida-
de”, pois, como nos mostrou Freud, o tempo esta intimamente ligado a experiéncia
do principio de realidade. Neste tltimo caso, as “horas” sdo o tempo que continua
para la dos momentos “festivos” da prépria vida. E no seu ritmo ciclico, neutro,
como a ondulagdo do mar, as “horas” assinalam a absoluta indiferenga do mundo
em relagdo aos nossos dramas e desejos.’® Mas, para 14 destes sentidos, encontra-
mos outros dois mais simples, mas ndo menos essenciais: o da morte —“chegou a
hora”, a hora da morte — e o tempo real da vida. “A consciéncia do que eu chamo
‘realidade’: algo que vejo em frente de mim, mas residindo no solo ou no céu; para
14 do qual mais nada vale; no qual eu descansarei e continuarei a existir. Realidade,
chamo-lhe. E muitas vezes apercebo-me que ¢ aquilo que é mais necessdrio para
mim: o que eu procuro”’” (Woolf, 1980: 111-196).

Dir-se-ia ainda existir um outro ponto de contacto entre Clarissa e Septimus:
o desejo enorme de comunicar, de fazer estalar a sua solidao e a percepgao da impo-
téncia de o realizar. Mas nio s6. Oferece-se igualmente a percepgao de que o tempo

14  Conferir a andlise exemplar de Ricoeur as diferentes significagdes que as badaladas do Big Ben
introduzem na trama narrativa de Mrs. Dalloway (Ricoeur, 1984: 158-161).

15 “’It is time’, said Rezia. The word ‘time’ split its husk [...] "The time, Septimus’, Rezia repea-
ted. ‘What is the time?’ [...] ‘T will tell you the time’ said Septimus, very slowly” (Woolf,
1996: 78-79).

16 E neste contexto que, anosso ver, se deve interpretar a notével reinterpretagdo de Mrs. Dalloway
pelo escritor Michael Cunningham no seu romance The Hours (1998).

17 ” A consciousness of what I call ‘reality”: a thing I see before me: something abstract; but residing
in the downs or sky; beside which nothing matters; in which I shall rest and continue to exist. Re-
ality I call it. And I fancy sometimes this is the most necessary thing to me: that which I seek”
(Woolf, 1980: ITI-196).
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apesar de unir cronologicamente, sendo mesmo autoritariamente, pode constituir,
pela afirmacgéo da sua exterioridade, um obstdculo, um limite. Tempo abstracto,
tempo que espartilha, tempo imperativo. Pois o que “ela [Mrs. Dalloway] temia era
o tempo”'® (Woolf, 1996: 34). A que se soma o sentimento comum as duas persona-
gens de estarem separados da vida e dos outros.

E neste cruzamento entre, por um lado, o mundo piiblico e, por outro, o mun-
do privado das personagens que se joga o nticleo de Mrs. Dalloway. E ao dar-nos
conta da unidade paradoxal desse mundo espartilhado em duas dimensdes, com-
preendemos a forca de Mrs. Dalloway quando nos mostra que por detrds dos acon-
tecimentos mais banais — a compra de flores, o barulho dos automéveis, os sinos
dos rel6gios — se esconde um desejo de comunicag¢do que, nalguns casos, sé o anse-
io pela morte ou o terror da loucura pode consumar, embora de uma forma negati-
va. E, a0 mesmo tempo, a escritora parece indicar-nos que no “mundo das horas”
talvez haja uma saida, pelo menos, um sinal de consolagdo quando nos apaixona-
mos pela “gota que cai”, pelo efémero, afinal, pelo préprio tempo. Aprendemos,
entdo, a cravar serenamente o tempo na nossa pele, como essa velha senhora que
solitaria e calmamente se vai deitar, sem se inquietar em ser apenas mais uma onda
que se desvanece no mar. O que significa que em face da mesma frase de
Shakespeare: Ndo tornes a ter medo do calor do Sol, nem das rajadas do Inverno em fiiria,
duas respostas sdo possiveis, uma que leva a morte e a outra, a prépria vida.
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