TERESA D’AVILA, IMAGINAR, MORAR
Uma leitura comentada do livro de Mercedes Allendesalazar, Thérése
d’Avila, I'limage au Féminin

Teresa Joaquim

Este é um livro extremamente estimulante nas suas propostas de leitura de Teresa
d’Avila, a imagem no feminino. A autora (com um nome altamente conflituoso) é fil6-
sofa, tendo anteriormente realizado uma tese intitulada Spinoza: filosofia, paixdes e
politica. E um livro estimulante do ponto de vista filoséfico, da prépria leitura do
discurso mistico,' uma leitura atravessada pela interrogagao inicial do prélogo:

“porque € que os misticos nos poderiam ensinar alguma coisa sobre o facto, bastante
obscuro uma vez passada a evidéncia sensivel elementar, de se nascer homem ou mu-
lher? Em que é que esses misticos por vezes tio etéreos, mas capazes de transmitirem
pela escrita uma experiéncia dita indizivel, teriam compreendido melhor ou vivido
mais intensamente do que o comum dos mortais essas coisas, tdo enigméticas, que
atingem a diferenga sexual?” (p. 11).

Estimulante também a hipétese que o texto coloca da especificidade da uma expe-
riéncia feminina em Teresa d’Avila, que passa pela

maneira de ler, de rezar, de ter visdes, de escrever, de imaginar, de viver (p. 17).
O livro € constituido por cinco capitulos, a saber:

1) autobiografia e ficgao: onde se aprende como a alma consegue inventar a sua vida;
2) a 4gua e a alma: onde se descobre a origem aquadtica da alma; 3) imagens e visdes:
onde se ouve despontar a noite escura; 4) uma cura infinitesimal: onde se se espanta
de que a alma ndo cesse de nascer; 5) homens e mulheres: onde se tropega na improva-
vel probabilidade do encontro deles.

A razdo pela qual este livro me interessa particularmente diz-se de modo quase
abrupto: em Teresa d’Avila existe uma concepgao de concepgao diferente da con-
cepgao aristotélica, uma concepgio que, sob formas diversas se foi mantendo ao
longo dos tempos, a saber que hd uma forma que marca, que determina uma maté-
ria.? Esta concepgdo da concepgao atravessa dreas diversas, por exemplo, na arte,

1 A autora confessa a sua estranheza, a quase repulsa pelo mundo conventual de carmelitas que
um dia visitou: “como esquecer a brutalidade atroz dessas grades[...], dessas grades com pon-
tas de ferro para impedirem as visitas de se aproximarem do rosto delas [...]. Foi-me preciso,
para ndo ficar com aversao para sempre por esses escritos misticos, conseguir marcar bem a di-
ferenga entre esse século XVI, em que as mulheres encontravam certamente nesse mundo carce-
ral um refiigio menos violento e sombrio do que aquele em que tinham nascido [...] e estes
Moradas da alma espantosas de liberdade, descobertas em Paris, sobre as quais eu escrevia em
francés e que me agradavam tanto” (pp. 16-17).
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na escrita: concepgao que afirma que hé algo de inerte, um solo, uma tela a pintar,
uma pagina em branco sobre a qual se escreve, qualquer que seja a forma daescrita,
e que nesse acto de criagao, esse solo, tela, pagina desaparece, emudece. Esta con-
cepcao teve uma longa duragdo nas teorias do conhecimento, essa ideia tdo conhe-
cida de Locke da pagina em branco, ou em Rousseau (cf. Joaquim, 1997, cap. sobre
os Tratados de educagio fisica), permanece central na concepgéo dos humanos,
concepgdo dominante definida de modo claro por Jean-Joseph Goux:

Em materialismo ha mater. Nesse caso, o idealismo, que se opde ao materialismo e
o afasta, nio serd um paterialismo? (...) Qual é a aposta sexual, ou pelo menos se-
xuada, que estd por dentro das lutas da histéria da filosofia e da histéria “tout
court’? (...) Sé interrogando a divisdo mitica dos contributos do macho e da fémea
na procriagio é possivel reconstruir a arqueologia do idealismo. O idealismo é an-
tes de mais uma concepgao da concepgido. O homem, na procriagdo, traza formada
prole, a mulher d4 a matéria. E o que dizem todos os discursos miticas sobre a pro-
criacio. A mulher é um terreno, uma argila, uma matéria prima pléstica. Esta deve
ser informada, marcada pelo sémen masculino. Entre os Bambares ou em Aristéte-
les, trata-se sempre desta mesma divisdo na concepgéo. Divisdo entre o leite e o co-
alho que o faz coalhar, entre a cera e 0 sinete, entre o recepticulo e o que lhe da
figura. (...) Da parte do feminino ndo hé ordem, nenhum poder de organizagio in-
terna, nenhum poder de geragéo. (...) O que diz oidealismo? Diz que o poder cons-
ciente do pensamento é de uma ordem completamente diferente do da natureza. E
uma barra sobre a mie e sobre a matéria enquanto geradores. A matéria € morte.
Ela é mater e ndo genetrix. Deseja uma ordem, requer um sentido que nao tem, que
vem de outro lado (...).

Também em Aristételes hd um corte entre o que contém (o continente, o envelope) e
oconteudo: olugar, segundoele, erao “limite imével, imediato do envelope”. Tere-
sa d’Avila recusava-se a

fazer do lugar das moradas um continente® separado e diferente da alma conduz Tere-
sa, pelo contrario, a uma ndo aceitag@o desse vazio, demasiado imbricado para ela
com um pensamento da fixidez, da invariabilidade ou “limite imével, imediatodoen-
velope” (Fisica, IV, 5. 212a) como Arist6teles chamava ao lugar,

mais adiante, a mesma autora afirma que em Teresa d’Avila:

2 Para uma observacio mais detalhada e mais ‘nuancée’ desta questao, ver o texto de Giulia Sissa,
“Filosofias do género. Platdo, Aristételes e a diferenga dos sexos”, no vol. I da Histdria das Mulhe-
res.

3 “Diferenca sexuada e imaginario da histéria”, em A. Verdiglione (org.), Sexualidade e Poder 1978,
Lisboa, Edicées 70, pp. 214-215, citado em T. Joaquim, 1997,
4 “Que contém ou encerra qualquer coisa” (dic.). Nao deixa de ser curioso que ‘continente’ signi-

fique também “moderado, que sabe conter-se”, o que ¢ préprio da razao e, como lembrava
Deleuze num curso sobre os afectos em Spinoza, “os fil6sofos sdo castos”.
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[...] aideia abstracta de vazio vai ser substituida pela de volume e de céncavo, mais
concreta e tactil (p. 35).

Ora, isso ter4 como consequéncia a atengio a esse vazio que néo é ¢ é porque € habi-
tado por um héspede. Teresa d’Avila escrevia as suas irmas:

no inicio poderd parecer uma coisa impertinente — quero dizer, fabricar esta ficcao
para dar a compreender — e talvez que seja benéfica, a vocés em particular, pois como
n6s as mulheres ndo temos letras nem espiritos delicados (ingenios delicados), tudo
isto é necessério para que compreendamos com verdade que hé algo de incompara-
velmente mais precioso no interior de nés mesmas do que aquilo que vemos no exte-
rior. E importante que ndo nos imaginemos vazias no interior. Quisesse o céu que as
mulheres fossem as tinicas a arcar com essa negligéncia que seria, segundo penso, im-
possivel se estivéssemos atentas ao pensamento do que significa trazer um tal hospe-
de no interior (p. 41).

Para Teresa d’ Avila, segundo Allendesalazar, hd um lugar do vazio (e ndo um lugar
vazio) em cada uma das suas “moradas”, os seus limites sdo sempre ultrapassados,
os seus limites s3o sempre méveis, ndo sdo pensados como clausuras, que fecham,
encerram e delimitam; ao contrario da concepgéo de Aristételes atrds mencionada
pela autora, em que ha oposigao entre o que contém e o contetido, entre “o lugar da
matéria e da forma”, em T. d’Avila h4 uma “espécie de matéria produzindo for-
mas” (p. 35), esta perspectiva podendo mudar a imagem da geragdo e do lugar da
geragdo — visto como passivo (fundo sobre o qual se destaca uma forma) em Aris-
tételes — e aproximando-se da referida pela antrop6loga M. Strathern sobre a Me-
lanésia, a de um corpo que nunca estd definitivamente completo mas sofrendo
mudangas, metamorfoses que nelas préprias anunciam um outro estado que &,
também ele, de incompletude e que, por isso, estd aberto a outras metamorfoses,
como se neles houvesse a possibilidade de morar (retomando a ideia de morada de
T. d’Avila), de habitar de outro modo.

Para que este habitar seja possivel, hd em Teresa d’Avila a necessidade de
criar ficgdes, porque sdo elas que

transformam o invisivel em imagens (p. 42),

processo semelhante provavelmente ao que se passa durante a gravidez, o medo
da imaginacio esta ligado a essa enorme capacidade de criar imagens que permi-
tem visualizar o ser que cresce no interior do seu corpo.

O livro das Moradas é lido, segundo esta autora, como

a recusa dum lugar que enclausura (p. 49)
mas antes como uma abertura, como um nascimento, um outro lugar em aberto

para outros lugares, para outras possibilidades de nascimento, de inovacao, esta
multiplicidade de imagens que permitem tantos lugares que, segundo ela,
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aimagem, numa pena de mulher, torna-se tecido cujas dobras abrigam e tornam pos-
! . - ¥
sivel a vida da alma, ela também imagem-célula viva, tecida nas [dobras] que a envol

vem (p. 61).

E a ficdo, que transforma o invisivel em im_agens, duran.te a gravidez tece também
esse tecido que envolve aquele ser e que 0 val envolver, vai criando 0 fnantP queo ecrli—
volveré no exterior desse ventre. O imaginério que se formulana grawdez‘e ummodo
de dar forma no interior do ventre a um ser que se projecta, que se quer pro]ectar noex-
terior, antecipando assim a sua abertura para o mundo, essa saida do “claustro
"

mateT{% 1.3015 na criacio da alma de Teresa d’Avila uma c?ncePgﬁcz de cc?rb}clgdpgio
em que hd um entrelagar de imaginario e de rgal: sem a ficgdo, ndo ha possibi t1 a}de
de criar imagens e sem estas imagens que criam um lugar, um manto, um tecido
que envolve e protege, ndo hé criacdo de alma (e d’e cor?o). S&o elas que criam um
lugar de alimento e de imaginério. Um lugar que € preciso guardar, mesmo }rlla sua
nao compreensao clara, porque, tal como cozn ?S serltlmentos confunsos, a (ou
pode haver) algo de essencial, ainda quando nao é possivel _comI:trefer}de—los Zegun—
do as regras darazao. E este fazerno qual se tece o corpo €0 imaginario, que, de cer-
to modo, se fez sem se fazer nessa presenca, ou na ausencia de negligéncia a esse
héspede no interior, que é semelhante, em particular, ao proprio frabalho (e obra)
de conceber e dar a luz uma crianga. E é nesse tecer que se pode dizer que cada ser
recém-nascido é portador de inovagdo no sentido arendtiano. o

A autora faz uma comparagao entre o modo como Teresa d Avila escrevee o

de Clarice Lispector, que dizia
avancar obedecendo-me, é em verdade o que eu fago quando escrevo (233),

o que pode ser uma tentativa de se aproximar de‘ uma :VOZ falada”, c'ie dmvferl\tar
uma outra gramdtica, de “dar nascimento a outra lingua”, de modo a sair das falsas
alternativas entre falar a linguagem imposta, jé dada, ea mu?ez, na sua recusa des-
sa linguagem imposta (como é referido, por exemplo, por M. VeH:IO da Costa., sobre
Maina Mendes — a mudez ou a loucura como ruptura com essa linguagem impos-
ta), mas é certamente mais afirmativa esta criacdo de uma linguagem outra, como

dizia Clarice Lispector:
o ) 5
a minha frase respira 2 maneira dela (233),
e em Teresa d’Avila ha também
o prazer da escrita no acto de escrever,
5 "Ao linotipista: [...] Agora um pedido: ndo me corrijam. A pontuagao é a respiragao da frase, ea

minha frase respira 2 maneira dela. E se me acham bizarra, respeitem isso igualmente. Mesmo
eu fui obrigada a respeitar-me” (233, nota).
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algo em que h4 mobilidade,
mesmo eu fui obrigada a respeitar-me (Lispector),

Esse trabalho é feito através de imagens, imagens que véem o invisivel de outra for-
ma, que o olham de um modo mais t4ctil, mais pelo contacto, como se nestas ima-
gens que sdo, nelas préprias, um fazer, reencontrassemos a hexis hdptica de Barbara
Duden em contraste com a hexis dptica, (Duden, 1996: 120) e nessa hexis héptica fa-
zia sentido o que as mulheres diziam como uma palavra que testemunhava algo,
um acontecimento sem mais: uma pomba que esvoaga, bate as asas e anuncia e pas-
sa: a visitacdo onde se faz a geragao e também transmissdo de um saber de um mun-
do feminino; como hoje — e como diz Duden — jamais podemos saber e dizer esse
saber desse modo; talvez porque af se dissesse uma afirmagdo semelhante a de
Clarice Lispector sobre a escrita “avangar obedecendo-me” e “mesmo eu fui obri-
gada a respeitar-me” (p. 233) e hd nessa obrigagéo ao respeito no que se avanga que
¢ um modo de acolher, receber, proteger, fazer concavo, semelhante ao processo de
Teresa d’Avila (ao contrério de Indcio de Loyola, referido também pela autora)
para “acolher as imagens”, deixar-se atravessar por elas e af se abre um espago de
alteridade, que excede e diz o outro de outro modo,

todo o didlogo ¢ heterologia (Collin).

Ora estas imagens diferentes em Teresa d’Avila, a atengao a algo que ela transporta
nela (comona gravidez, como uma gravidez), trata-se de “algo que ela faz existirna
invisibilidade”, que no entanto muda, transforma-se e cresce no seu interior, a es-
crita sendo uma das formas de seguir o percurso desse crescimento que é visivel na
invisibilidade, a semelhanca das experiéncias descritas por Barbara Duden: a capa-
cidade de ver o invisivel e que se d4 de um modo mais pléstico, na sua fluidez.

A escrita é também uma das formas de viver, de intensificar a vida e também
uma forma de criar vida, nessa “heterologia”.

O que é interessante na analise da obra de Teresa d’ Avila por Mercedes Allen-
desalazar, na proposta de uma leitura como “imagem no feminino”, é que a partir
desta leitura ela sugere-nos a possibilidade de pensar uma concepgao de concep-
¢ao que nao € idealista (Goux), em que a concepgao de lugar nio é pensada na opo-
si¢do entre a matéria e a forma, entre o que contém (receptéculo inerte) e 0 que é
contido. J4 que na elaboragdo da concepgio de alma de Teresa d’Avila, na sua escri-
ta, na criagdo da alma hé paralelismo constante com a criagdo de uma crianga, que
se vai formando no ventre materno a semelhanca da “alma ventre”.

Na experiéncia mistica, a auséncia de palavras referida por Hadewijch e também
por Teresa d’Avila tem a ver com a dificuldade de dizer estas experiéncias, de cortar
com as oposigdes entre o corpo e o espirito, sensivel e inteligivel, elas ddo a essas oposi-
¢Oes outras configuragdes, tendo para isso que criar uma outra gramatica, uma outra
lingua que n&o recusa e antes afirma a lingua imposta abrindo a vias desconhecidas
(Deleuze), jé que elas (as misticas) esbarram, como num muro, na “[....] impoténcia do
logos em exprimir a sua experiéncia interior” (Régnier-Bohler, 1991: 479).
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Como se esta espécie de encaixes —de experenciar conter e ser contido —se
pudesse pensar a semelhanga das moradas de Teresa d’Avila, que se vao abrindo e,
nessa abertura, abrem-se de novo e, deste modo, o conhecimento transforma-se
pela abertura— ‘ambientes’ diferentes em que, de cada vez surge uma outra cons-
telagdo de imagens, e logo de perspectivas, deslocando pois o quadro sistematico
do pensamento para uma outra sistematizagéo em que o quadrose cria e se elabora
na abertura, na receptividade, e aia sua transformacao. E como se a sistematizagdo
se pudesse pensar de modo pléstico e flexivel, sem oposicdes.

Teresa d’Avila, 2 semelhanga de outras vozes misticas, invoca também a au-
séncia de palavras para expressar e formular (outro tipo de) experiéncias que ela
deseja transmitir, dar vida a outras imagens (como forma de vida para poder vi-
ver). Auséncia de palavras que serd um ponto de partida, ndo para o siléncio e a
mudez, mas para uma outra fala; deste modo de auséncia

[...] ela s6 escreve porque as palavras lhe faltam” (p. 73, italico meu)
e, a partir desta experiéncia, que.

Nés nio somos anjos, pelo contrario, temos um corpo. Querer fazer de nds anjos
quando estamos na terra — e sobretudo até ao ponto em que eu estava — é loucura
(Livro da Vida, XXII, 10),

e foi desta “loucura” que ela fez do seu lugar na terra, uma “morada”.
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