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Resumo
A partir do estudo de caso de três artigos de Maria Archer – escritora portuguesa que 

começou a escrever dentro do cânone da literatura colonial e que experimentou tal evolução 
literária e ideológica que acabou por ser perseguida pela PIDE e por se exilar no Brasil – 
publicados na revista Portugal Colonial, neste artigo pretende-se analisar a dimensão etno-
gráfica dos mesmos e dar visibilidade à participação feminina na imprensa colonial portu-
guesa. Assim, visa-se refletir sobre os espaços e as formas mediante as quais a imprensa 
colonial permitiu o acesso de autoras à publicação, a necessidade de reivindicar as genealo-
gias femininas e os processos de apagamento das mulheres que não seguiram as regras.  

Palavras chave: Maria Archer, literatura colonial, imprensa colonial, Portugal Colonial, 
etnografia amadora

Abstract
Maria Archer: an amateur ethnographer in the colonial press
Starting from the case study of three Maria Archer articles – a Portuguese writer that 

began to write inside the canon of colonial literature and then followed a literary and ideo-
logical evolution that led her to being pursued by the political police (PIDE) and to exile in 
Brazil – published in the magazine Portugal Colonial, this paper intends to analyse in this 
paper their ethnographic dimension and to give visibility to feminine participation in the 
Portuguese colonial press. Thus, the aim is to scrutinize the spaces and forms by which the 
colonial press allowed female authors to be published, the need to claim feminine genealo-
gies and the processes of erasure of women that did not follow the rules. 

Keywords: Maria Archer, colonial literature, colonial periodical press, Portugal Colo-
nial, amateur ethnography

Resumen 
Maria Archer: una etnógrafa amateur en la prensa colonial
A partir del estudio de caso de tres artículos de Maria Archer – escritora portuguesa 

que empezó a escribir dentro del canon de la literatura colonial y que experimentó tal evo-
lución literaria e ideológica que acabó siendo perseguida por la policía política (PIDE) y 
exiliándose en Brasil – publicados en la revista Portugal Colonial, en este artículo se pre-
tende analizar la dimensión etnográfica de los mismos y dar visibilidad a la participación 
femenina en la prensa colonial portuguesa. De este modo, se pretende reflexionar sobre los 
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espacios y las formas mediante las cuales la prensa colonial permitió publicar a autoras, la 
necesidad de reivindicar las genealogías femeninas y los procesos de silenciamiento de las 
mujeres que no siguieron las reglas. 

Palabras clave: Maria Archer, literatura colonial, prensa colonial, Portugal Colo-
nial, etnografía amateur.

Introdução

Maria Archer – cujo verdadeiro nome era Maria Emília Eyrolles Baltazar 
Moreira, nascida em 1899 em Lisboa e falecida em 1982 na mesma cidade – é um 
vulto invulgar na literatura portuguesa. Autora de numerosas obras de quase todos 
os géneros (romances, crónicas, teatro, artigos de imprensa), viveu durante longos 
períodos, desde muito nova, na Guiné-Bissau, Angola e Moçambique e, mais tarde, 
no Brasil. Independente, viajante e divorciada, foi sempre uma mulher à frente da 
sua época, razão pela qual pagou um preço elevado.

Neste artigo, focar-me-ei nas três colaborações que Archer publicou na Portu-
gal Colonial, revista que se editou em Lisboa entre março de 1931 e fevereiro de 
1937, num total de 72 números. A escolha destes artigos responde ao facto de que 
a Portugal Colonial foi uma publicação emblemática da imprensa colonial portu-
guesa,1 que contou com colaborações pontuais de mulheres.

Maria Archer, uma escritora silenciada

Maria Archer constitui um caso curioso, não único, de invisibilização pro-
gressiva de uma voz e de uma figura literária que tinha tido um certo sucesso de 
edições e de leitores. Maria Teresa Horta, no prefácio da reedição de Ela é apenas 
mulher – romance de Archer publicado em 1944 –, afirma que o seu apagamento da 
história da literatura portuguesa se deveu ao facto de ter transgredido as regras: 
«Com Maria Archer, a táctica foi diferente: Apagaram-na. Afastaram-na. Eu diria 
até: arrancaram o seu nome, pura e simplesmente, da História da Literatura Con-
temporânea Portuguesa» (Horta 2001, vi). Se olharmos para ela – e para todas as 
outras mulheres apagadas, silenciadas, ignoradas – a partir do momento atual dos 
estudos feministas e do início do que parece ser uma etapa de empoderamento 
global da mulher, não podemos deixar de pensar que são magníficos exemplos para 
«visibilizar atos excecionais e provar a importância histórica da mulher que “trans-
gride as normas“ e sai do seu lugar» (McDowell 2000, 303).

1   Joana Ferreira faz uma análise do discurso utilizado no primeiro número da revista e chega à con-
clusão de que nesta publicação «existe uma forte e constante veneração aos colonizadores, atra-
vés essencialmente da adjetivação e da oposição entre o Nós e os Outros» (Ferreira 2017, 41).
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De facto, uma década antes de Maria Archer publicar o seu primeiro livro, a 
escritora sua contemporânea Teresa Leitão de Barros (1898-1983) tinha já reivindi-
cado a necessidade de dar visibilidade à obra de autoras portuguesas esquecidas:

começar a desenrolar o fio do engenho feminino que atravessa toda a história da nossa 
Literatura e que, quando não tivesse razões para ser um motivo de orgulho, seria pelo 
menos um grito de vida, a atestar que o génio feminino português, que acaso ainda 
virá a entrar na sua era de esplendor, começou a existir em era já remota e possui tra-
dições de relativa superioridade (apud Vicente e Vicente 2015, 45).

No que diz respeito aos temas pelos quais foi silenciada, Maria Archer escre-
veu sobre a situação da mulher sem poupar nenhuma das violências quotidianas 
a que era submetida, coisa que lhe valeu, em plena ditadura do Estado Novo, ser 
considerada imoral e sofrer tanto a intervenção da censura como, finalmente, o 
exílio no Brasil (Bordeira 2014, 88-89; Battista, 2015, 42-43). 

As causas da censura e do apagamento por parte do Estado Novo dum redu-
zido número de escritoras poderiam ser fruto «da ideia de que o acto de escrita era 
já, per se, um acto performativo de desconstrução de uma ordem social politicamente 
imposta» (Pedrosa 2017, 2). Archer, em alguns dos seus romances, questiona os 
usos e costumes da sociedade portuguesa, nesse momento ancorados nos códigos 
impostos pela ditadura.

Percursos coloniais

Aparentemente revela-se curiosa esta trajetória para quem começou a escre-
ver dentro do cânone da literatura colonial,2 propiciado pela ditadura e estimulado 
por via do Concurso de Literatura Colonial e de outras iniciativas da Agência Geral 
das Colónias, já que a partir do século XIX as mulheres envolvidas na luta anties-
clavagista e antirracista constataram que os mecanismos com que se marginaliza-
vam os negros eram os mesmos com que se submetiam as mulheres (Moi 1995, 35). 
Contudo, há que reconhecer que o feminismo nem sempre exclui posições colonia-
listas ou racistas. 

Assim, Maria Archer publicou diversas obras centradas nas suas estadias em 
África nas quais tinha a seu favor, além da perícia literária, o conhecimento direto 

2   O objetivo das suas obras de temática colonial está sintetizado neste excerto de Roteiro do Mundo 
Português: «Nunca ninguém lhes contou o que são as nossas oito colónias de além-mar? Como as 
descobrimos no segrêdo [sic] do oceano temeroso, como as conquistámos palmo a palmo, como 
as povoámos de gente nossa, como as fecundámos, até fazermos delas a continuidade imperial 
da nossa terra?» (Archer 1940, 9). Nesta altura da sua vida não questiona o relato oficial, pelo 
menos publicamente, e as suas referências à colonização omitem a escravatura. 
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dos assuntos de que tratava,3 requisito importante na hora de valorar uma obra 
considerada dentro do marco da literatura colonial. 

Os autores e as autoras de literatura colonial foram utilizados pelo regime – 
direta e indiretamente – como propagandistas da missão de enaltecer e justificar a 
necessidade de manter as colónias portuguesas. Na década de 1930, quando Maria 
Archer começou a publicar, houve um ressurgir de discursos regeneradores da 
pátria veiculados através da propaganda, entre os quais estava a ideia de Portugal 
enveredar pelo seu destino de império colonizador (Rosas 1998, 259). 

Os livros de Maria Archer que partem da sua experiência nas colónias4 con-
tribuíram para o objetivo propagandístico que o regime visava através da ação da 
Agência Geral das Colónias, entidade que tinha como missão central organizar a 
propaganda do império colonial português. Assim, nas palavras de Leonor Pires 
Martins «Naquele [Colónias Piscatórias em Angola], mas também em outros textos, a 
pena da escritora foi comandada por interesses económicos e por uma visão mer-
cantilista da colonização» (Martins 2004, 89) Quer dizer, a Maria Archer que é con-
siderada imoral e censurada é aquela dos romances citadinos, nos quais é capaz de 
retratar a condição absolutamente subordinada da mulher e falar de assuntos 
impensáveis naquela altura, como o aborto. Nas obras enquadradas dentro da lite-
ratura colonial, encontra-se uma autora ao serviço dos propósitos do regime no que 
diz respeito à política colonial.

Quanto às suas colaborações na imprensa colonial, Maria Archer escreveu em 
publicações como Portugal Colonial, O Mundo Português, Ultramar ou Revista de 
Angola. 

Não era nada estranho para uma mulher minimamente formada conseguir 
publicar na imprensa, especialmente na feminina, já que existia a ideia de que esses 
textos não podiam representar nenhum tipo de ameaça; quando esta se concreti-
zou em forma de empoderamento, o Estado Novo apressurou-se, por exemplo, a 
encerrar em 1947 a revista Alma Feminina, chamada no seu início Boletim do Conselho 
Nacional das Mulheres Portuguesas (Vicente e Vicente 2015, 42).

A Portugal Colonial – onde Maria Archer colaborou, como já se disse – foi fundada e 
dirigida, na sua primeira série, por Henrique Galvão, que passaria de ser salazarista 
convicto a conspirador contra o regime e que, em 1961, comandaria a operação de 
desvio do paquete Santa Maria, que pretendia denunciar a realidade das ditaduras 

3   Henrique Galvão (militar, escritor e diretor da revista Portugal Colonial, na qual Archer colabo-
rou) resumiu deste modo – num artigo em que criticava a eleição para o Concurso de Literatura 
Colonial de jurados que nunca tinham ido às colónias – as características que deveria reunir uma 
obra «colonial»: «Aquele que é só escritor será juiz quanto à forma literária, mas terá fatalmente 
que olhar como palácio para boi para a ideia colonial, a verdade ou falsidade das descrições, dos 
cenários, dos ambientes, das figuras, de tudo, enfim, que constitue [sic] a essência dum livro de 
literatura colonial» (Galvão 1931a, 25). 

4   Como Roteiro do mundo português (1940), Herança Lusíada (s.d.), Angola Filme (s.d.), etc. 
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ibéricas. Assim, Portugal Colonial tinha o subtítulo de Revista de Propaganda e Expansão 
Cultural e contava com uma equipa de colaboradores muito diversa, que tratavam de 
assuntos relacionados com a atualidade das colónias a partir de diferentes âmbitos 
(economia, etnografia, estatística, geografia, etc.). Maria Archer contribuiu para a 
publicação com textos destinados à «Página Literária» que estão a meio caminho entre 
a literatura e a etnografia. Não é a única mulher que escreve neste média, também o 
fizeram outras autoras: Guilhermina de Azevedo, Alice M. Barreira Antunes Gomes e 
Sousa, Esther Gil Nobre, Berta Leite, Amália Proença Norte e Maria Anna Acciaioli 
Tamagnini, quase sempre na página dedicada a colaborações literárias, com algumas 
exceções.5 

Como no caso das suas obras coloniais, os artigos de Maria Archer na Portu-
gal Colonial veiculam a propaganda da ideia de império, expressa na apresentação 
que Henrique Galvão, o seu diretor, faz no número 1 da revista:

A «Portugal Colonial» nasce pois dentro dêste [sic] pensamento: Contribuir, 
na medida das suas possibilidades e com a pureza das suas intenções, até onde 
consiga realiza-las [sic], para o restabelecimento dum sentido colonial que não 
pode ser prorogativa [sic] dum grupo sem unidade, mas que tem de ser bussola 
[sic] e facho de quantos são alumiados pelo sol do Império Português (Galvão 
1931b, 2).

Nas referidas colaborações, Archer não questiona nada, não põe em evidência 
o papel da mulher branca nem muito menos a dupla colonização da mulher negra, 
simplesmente escreve dentro do cânone, o que, como a quase todas as outras cola-
boradoras, reduz a sua possibilidade de publicar na revista ao espaço do pitoresco, 
no sentido dos temas tratados, que é a Página Literária. 

A participação de mulheres em publicações periódicas responde em parte à 
demanda de conhecimento a partir do século XIX por parte da sociedade civil, razão 
pela qual as autoras, e também as leitoras, começaram a ter uma visibilidade maior 
neste âmbito (Lledó 2012, 569).

E de facto, se Maria Archer pode escrever, sem ter formação para isso,6 a 
partir de uma perspetiva «etnográfica» é porque existe «uma ideologia da dife-

5   Como os artigos de Berta Leite «O fim dum grande principio» (publicado no número 45, de 
novembro de 1934), que louva a Primeira Exposição Colonial, e «Alerta por Portugal» (publicado 
no número 50, de abril de 1935), que defende encarniçadamente o que chama de «património colo-
nial». Ambos os artigos são, como todos os outros publicados na Portugal Colonial, propagandísti-
cos, mas diferenciam-se dos outros escritos por mulheres pelo teor não literário nem exótico do 
texto. São pura e simplesmente artigos de propaganda.

6   Gilberto Freyre, sociólogo e antropólogo brasileiro conhecido pela sua teoria lusotropicalista, 
escreveu no prefácio a Herança Lusíada, obra de Maria Archer, que a autora «poderia ser hoje em 
língua portuguesa uma espécie do que a anglo-americana Margaret Mead é em língua inglesa, 
se ao talento literário juntasse formação científica em Antropologia e Sociologia» (Freyre s.d.: 9). 
E mais adiante volta a insistir no assunto: «Maria Archer talvez seja a mulher portuguesa que, 
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rença sexual que atribui à mulher a capacidade para representar a verdade íntima 
ou moral do negro, por oposição aos interesses legais, políticos ou científicos a que 
obedeceria a representação masculina» (Ferreira 1996, 89). As páginas de Portugal 
Colonial são um perfeito exemplo desta categorização: mulheres só para fazer 
poesia ou escrever em termos já nem sequer exóticos, senão às vezes tão-somente 
pitorescos. 

Com efeito, a própria Maria Archer parece querer fazer perdoar o facto de se 
atrever a escrever com recurso ao simples propósito de passar o tempo: «Escrevi 
«África Selvagem» para encher o vácuo doloroso de horas infindas, com o mesmo 
pensamento a desviar-me de todas as ufanias do mundo» (Archer s.d., 15). A inten-
ção instrutiva ou alfabetizadora que podiam ter estes textos – nem que fosse ao 
nível da divulgação superficial da realidade física e humana das colónias – autori-
zava e legitimava, como vinha acontecendo a partir da segunda metade do século 
XIX, a prática da escrita por parte da «mulher doméstica virtuosa» (Blanco 1998: 
29). Portanto, a colaboração na «Página Literária» da Portugal Colonial das autoras 
mencionadas anteriormente não deixa de ser o retrato da atribuição do âmbito 
doméstico que corresponde à mulher. À parte as exceções citadas, as autoras ocupam 
o espaço que têm reservado na cultura por causa do seu género. Assim, nas pala-
vras de Alda Lara:

Se se suscita a pergunta de como o género opera através de toda a cultura, a investi-
gação sobre a domesticidade tem demostrado plenamente que a diferenciação social 
estrutura o mundo através da noção de duas esferas que, apesar de serem simétricas 
e estarem hierarquizadas, estão entretecidas, e nas quais a oposição masculino/femi-
nino é assumida como alguma coisa natural e constitutiva da base sobre a qual se 
constrói toda outra série de oposições: público/privado, razão/emoção e intelectual/
moral (Blanco 1998, 20).

Uma etnógrafa amadora

No número 48, de fevereiro de 1935, da Portugal Colonial, Maria Archer publica 
um artigo na secção «Página Literária», que leva nesta ocasião o subtítulo «Etno-
grafia», intitulado «Boschjmans (Os homens dos bosques)», cujo conteúdo aparece 
recolhido em livros da autora, como África Selvagem, publicado no mesmo ano em 
Lisboa. É este um procedimento usual nela: aproveitar, aumentar, refundir o mesmo 
material para diferentes publicações.

Este texto pretende ser, como o subtítulo indica, uma tentativa de aproxima-
ção etnográfica aos bosquímanos. Na realidade, constitui uma afirmação da supe-
rioridade dos colonizadores perante os negros e da superioridade dos negros 

neste particular – o estudo do trópico por portugueses –, melhor venha suprimindo a ausência 
em Portugal ou no Brasil de uma Ruth Benedict, ou de uma Margaret Mead» (Freyre s.d.: 10-11).
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que trabalham – nas oficinas, nas habitações, nos campos, nas estradas de África –; os 
negros que vêm a Portugal acompanhando africanistas como isco à pasmaceira e car-
taz exótico; os negros que decoram de realces bárbaros as paradas europeias onde se 
expõe o nosso poderio colonial (Archer 1935a, 12).

Quer dizer, dos negros colonizados, diante da não-humanidade dos bosquíma-
nos ainda por colonizar.

O tom geral do artigo girará, portanto, em torno da inferiorização dos bos-
químanos relativamente ao resto dos povos, incluindo os negros africanos: 

homens horríveis, habitando nos recôncavos mais sáfaros do sáfaro sertão, diferindo 
dos negros e intensamente desprezados por eles. Pela primeira vez se soube, na 
Europa, da existência de um povo de duvidosa humanidade, mais retardado, mais 
selvagem, que todos os outros povos conhecidos sôbre [sic] a terra (Archer 1935a: 12). 

Para apoiar a sua tese recorrerá à autoridade de exploradores lendários como 
Livingstone7 e Stanley – que acrescentam um pouco de exotismo a nível superfi-
cial, mas, se se aprofundasse na análise, ver-se-ia que Stanley só seguiu a rota dos 
mercadores de escravos suaílis e árabes (Westenfelder 2002, 229) – e pátrios como 
Serpa Pinto, Capelo e Ivens,8 que já tinham descrito os bosquímanos com palavras 
truculentas. Como se verá mais adiante, Archer voltará a invocar as auctoritas, quase 
sempre masculinas, em outros artigos.9 

A introdução não poupa alusões que adocicam a época das «Descobertas» no 
sentido de contribuir para lembrar o princípio basilar da unidade indissolúvel da 
nação, entendida como a união entre o Portugal continental e as colónias, consa-
grado no Ato Colonial (1930), que se tinha descurado no período republicano (Torre 
Gómez 2011, 31): 

Na época em que os portugueses firmaram com o rei do Congo a política amistosa que 
lhes abriu o interior africano como franzir de cortinado abre salão, devassaram a selva 
desmedida em aventurosas travessias e explorações heróicas, tão perfeitas no êxito 

7   Alice M. Barreira Antunes Gomes e Sousa cita também o explorador Livingstone, em três oca-
siões, no artigo «O lago Niassa (excerptos [sic] dum diário)», publicado na Portugal Colonial número 
50 (abril de 1935).

8   Maria Archer cinge-se sempre à narrativa de exaltação do império português que veiculavam os 
órgãos propagandísticos do Estado. Nesta altura da sua vida, não questiona o relato oficial e as 
suas referências à colonização omitem a escravatura. No seu exílio, quando adota posições anti-
fascistas, critica as políticas de discriminação racial (Bordeira 2014, 103).

9   Por exemplo, no número 16-17, de janeiro a junho de 1936, do Boletim da Sociedade Luso-Africana 
do Rio de Janeiro, publica outro artigo sobre os bosquímanos intitulado «Os homens dos bosques 
e a civilização primitiva», no qual retoma uma parte do artigo da Portugal Colonial, mas com uma 
intenção mais científica, e onde volta a invocar Capelo e Ivens, mas sobretudo autoridades mas-
culinas como Freud, Frazer, M. Topinard, E. B. Tylor e monsenhor Alves da Cunha.
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que ainda hoje são admiradas e mesmo confirmadas nas conclusões científicas atingi-
das (Archer 1935a, 12).

Curiosamente, a autora introduz a ideia de que o homem branco ainda não 
conhece a essência do negro: «Esses negros, que desde os séculos medievais das 
descobertas Portugal conhece e contudo ignora, são na verdade os grandes ocupa-
dores de África» (Archer 1935a, 12). Este parágrafo, como outros das suas obras, 
revelam uma certa ambiguidade no que diz respeito à sua posição como colonia-
lista. Neste sentido, Ana Paula Ferreira afirma que o trabalho da autora em relação 
à divulgação da realidade africana «poderia ser entendido como uma intervenção 
em defesa dos direitos humanos dos colonizados. Esta intervenção articula-se num 
plano abstracto que, pelo menos em princípio, não ameaça a ideologia colonialista» 
(Ferreira 1996, 93). 

Por outro lado, neste texto, não se apela a nenhuma autoridade feminina nem 
se fala de mulheres em geral senão para afirmar que as mulheres bosquímanas apre-
sentam deformações físicas (e a seguir fala-se também das deformações dos homens) 
ou para se referir aos mestiços fruto «da anastomose dos homens da raça invasora, 
triunfante, com as mulheres do povo vencido, pisado» (Archer 1935a, 12). 

No segundo artigo publicado por Maria Archer na «Página Literária» da Por-
tugal Colonial, no número 51 de maio de 1935, a protagonista de «A bailadeira da 
Índia», tal como o próprio título indica, é uma bailarina. Nesta ocasião a autora vai 
recorrer à metaliteratura como fio condutor do relato, em que dialogará com figu-
ras históricas e literárias. Logo no início começa com uma breve recensão da obra 
A mulher na Índia portuguesa, da escritora Propércia Correia Afonso de Figueiredo,10 
de quem diz que é uma ilustre autora hindu de casta brâmane em cuja obra se vai 
inspirar para escrever o seu texto. 

No entanto, no caso deste artigo concreto, e apesar de se inscrever na lógica 
colonial, desvenda-nos a figura de Propércia Correia Afonso de Figueiredo, aspeto 
que contribui para visibilizar uma autora esquecida e para construir uma genealo-
gia de mulheres que desafiaram as convenções da sua época em contextos particu-
larmente adversos à sua emancipação. Archer, com a reivindicação desta escritora 
como fonte a partir da qual escreve, está a entrecruzar a categoria género com o 
que na altura era considerado como «raça» – ainda que com menção à casta 
brâmane à qual pertence (que constitui o elemento que a eleva acima dos outros 
«hindus», certamente; de burguesa a burguesa, portanto) – e converte-a na primeira 
referência do texto, na primeira autoridade11 a quem recorre e à qual se seguem as 

10   Propércia Correia Afonso de Figueiredo (1881-1944) foi uma pedagoga, professora e escritora 
goesa. É autora de diferentes obras, entre as quais se destaca A mulher na Índia portuguesa, com a 
qual ganhou em 1933 um prémio de Literatura Colonial promovido pela Agência Geral das 
Colónias.

11   Filipa Lowndes Vicente, que tem estudado as escritoras goesas, afirma que «Remy Antonio Dias 
considerou Propércia Correia Afonso de Figueiredo como talvez a única autora que tratou o tema 
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outras referências masculinas. O que é que nos diz, à primeira vista, esta referên-
cia? Que algumas mulheres burguesas da época do Estado Novo, na metrópole e 
nas colónias, podiam ter um espaço de expressão sempre que não questionassem, 
e até colaborassem, na propaganda colonial. Há que ressalvar também que a autora 
que visibiliza é «uma ilustre escritora hindu, brâmane de carta [sic] – o sangue 
indiano de maior nobreza», ainda que seguidamente acrescenta que a sua é «uma 
obra de subido mérito que a coloca na resumida fileira das mulheres de letras que 
disputam aos homens palmas e louros» (Archer 1935b, 13), à maneira de uma cap-
tatio benevolentiae dos leitores homens. Em resumo, Archer está a invocar uma 
autoridade feminina ao criar o seu escrito a partir do original da escritora indiana 
e ao restabelecer a genealogia mãe-filha (neste caso, literária) apagada pelo patriar-
cado (Irigaray 1992, 14).

Uma vez introduzida a origem do seu artigo, o núcleo da narração são as 
bailarinas sagradas da Índia. Como nas obras em que aborda a condição da 
mulher, não evita falar de assuntos que normalmente uma mulher da sua classe 
não mencionaria, como é a prostituição,12 mas tudo tratado como um autêntico 
artefacto orientalista (Said 1991, 18), envolto em aromas de jasmim, que apelará a 
figuras do passado inscritas na tradição do exotismo ou da expansão ultramarina 
portuguesa. 

A seguir, a segunda referência que introduz é a de Afonso Mexia, capitão da 
Capitania de Cochim e autor de um Foral dos Usos e Costumes dos gancares e lavrado-
res da Ilha de Goa e outras anexas, assinado em 1526, só para adicionar que Mexia 
chama as bailadeiras de «mulheres do pagode, que são mancebas do mundo» 
(Archer 1935b, 13).Vemos aqui que depois de ter mencionado uma autogoesa,  
alude a um membro da administração colonial portuguesa em Goa. De alguma 
maneira está a mapear a presença portuguesa na Índia. E é muito curioso que esco-
lha a bailarina, a prostituta, como imagem que representa o território. No entanto, 
se lermos nas entrelinhas, é possível perceber que Archer está a fazer o relatório da 
situação das mulheres obrigadas a exercer a prostituição na Índia por causa, como 
ela diz, da «fatalidade do nascimento». Assim como em obras de temática urbana 
Archer tratará do aborto, da necessidade de independência económica, da prosti-
tuição, entre outros temas relativos à discriminação da mulher, este artigo é uma 
maneira de introduzir no discurso colonial uma situação de evidente injustiça para 
as mulheres indianas. 

das «bailadeiras» (bailarinas indianas) de uma maneira histórica e contemporânea, e não a partir 
da construção poética habitual que satisfazia as expectativas orientalistas, mas não acrescentava 
nada sobre os seus problemas sociais» (Vicente 2017, 336).

12   De facto, Rosa María Pérez – que defende que as representações imperiais europeias da India 
foram construídas sobre noções de género – afirma que a ideia da bailadeira de Propércia Cor-
reia (constante na sua obra A mulher na Índia Portuguesa, de 1933) contém provavelmente a 
expressão mais representativa da moral católica colonial no que diz respeito à bailadeira (Pérez 
2005, 135).
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Este argumento parece confirmar-se com a menção à Bárbara Escrava, de 
Camões, e a transcrição de uma parte do poema. Temos aqui mais uma vez a assi-
milação do território colonizado com uma mulher escravizada. A seguir, porém, 
inclui uma descrição da Índia em termos totalmente orientalistas 

essa Índia de mistérios e monstros, país de sonho pontuado com pagodes hidrópicos 
de deuses horrendos, avassalados por rajahs empenachados de aigrettes, e nebulado 
pelos panejamentos das gazes ondulantes nas danças hieráticas da bailadeira do tem-
plo gentio, sacerdotisa e prostituta – por ritual sagrado (Archer 1935b, 14). 

Não seria arriscado pensar que a autora está a escrever para se ajustar às exi-
gências do subgénero colonial, mas que, no fundo, quer falar do assunto que marcou 
toda a sua obra não colonialista: a condição da mulher. A abordagem deste tema, 
todavia, elabora uma representação, a da «mulher do terceiro mundo», que é «cons-
truída de maneira arbitrária, mas que, não obstante, leva a firma autorizada do 
discurso humanista ocidental» (Mohanty 2000-2001, 46). 

Nos parágrafos seguintes invoca a Teófilo Braga, escritor e político, conside-
rado o primeiro etnólogo português que tratou a psicologia étnica e um dos pais 
fundadores da antropologia portuguesa (Leal 2006, 70), e a Tomás Ribeiro, que além 
de escritor foi secretário-geral da Índia portuguesa, que também descreveram a bai-
ladeira indiana em termos orientalistas. Como nos fragmentos anteriores, a autora 
continua a desenhar, por meio dos autores mencionados, uma geografia política e 
cultural de Goa, que tinha sido um território quase esquecido pela metrópole até à 
chegada do século XX, quando experimentou uma revalorização quanto à sua per-
tença ao império (Bastos 2006, 246).

Como se não bastasse com a caracterização da bailarina e da Índia a partir do 
exotismo, cita também Marco Polo, de quem diz que também escreveu sobre a 
origem destas bailarinas sagradas. No entanto, seguindo a linha de todo o artigo, 
contrapõe à narração das desventuras das bailarinas sobre um pano de fundo 
orientalista a citação de um alvará do Governo da Índia, de 12 de outubro de 1700, 
que «parece pregão bíblico, de morte, tortura e execração, banindo a bailadeira da 
face da terra e da vida» (Archer 1935b, 15). A seguir, porém, mais uma vez, insere 
uma citação de Pierre Loti, oficial da marinha e escritor que também escolheu os 
caminhos do exotismo literário.

No fim da narração, apesar do aparente deleite numa prosa que se detém nos 
pormenores exóticos e pitorescos, Maria Archer consegue contrapor essa Índia de 
sonho com a dura realidade:

Casam-se as crianças acabadas de nascer, queimam-se, em fogueiras de lenhas perfu-
madas como turíbulos de altar, a viuvez das mocidades em flor. E nos pagodes bramâ-
nicos, ao ritmo dolente da música, tauxiadas de oiro, pingadas de jóias, nebuladas de 
gazes, dansam [sic] as bailadeiras sagradas, as sacerdotisas dos deuses hindus, «as 
mulheres do pagode, que são mancebas do mundo» (Archer 1935b, 15).
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Como já se apontou anteriormente, parece que a autora quer enquadrar as 
suas obras dentro do cânone da literatura colonial, seja para tirar proveito do seu 
conhecimento dalguns países, seja porque era relativamente fácil publicar para 
quem tivesse essa experiência e umas mínimas aptidões literárias. 

Quanto ao terceiro artigo que publica na Portugal Colonial, no número 62, com 
data de abril de 1936, este consiste na transcrição de um trecho «do livro de Maria 
Archer recentemente publicado», tal como diz o subtítulo da «Página Literária». O 
fragmento intitula-se «O leão, o elefante e o [sic] lebre», e consiste numa narração 
que mistura a tradição da fábula ocidental com a africana. Assim, a lebre,13 vestida 
com um luxuoso traje africano, convive com o leão, que diz de si próprio que não 
é mais do que um João Ninguém, e um sábio, mas cobarde elefante, numa aven-
tura que junta habilmente motivos de ambas as tradições. O curioso desta narração 
é que põe em evidência a ambiguidade da autora no que diz respeito ao colonia-
lismo, tendo em vista o teor do artigo anteriormente comentado, já que aqui reivin-
dica e valoriza a tradição africana: 

La Fontaine colheria nos negros fontes inesgotáveis de fábulas inéditas. Na prosopo-
peia gentílica variam dos dele personagens e cenário, e a lebre ladina desbanca a coma-
dre raposa, e a selva não desdobra planos aconchegados. Mas a ideia persiste na mesma 
igualdade e o sentir brota das mesmas emoções. São lampejos da alma humana, irmã 
em todos os homens, única, eterna, e sem côr [sic] (Archer 1936, 23).

É difícil interpretar esta ambivalência: a explicação mais simples seria atribuí-
-la a uma evolução do pensamento da autora à medida que vai refletindo sobre a 
questão, mas se calhar a sua intenção real é transmitir a ideia de oralidade como 
característica dos povos menos evoluídos. Assim poderia deduzir-se das palavras 
de Ana Paula Ferreira:

Esta intervenção articula-se num plano abstracto que, pelo menos em princípio, não 
ameaça a ideologia colonialista. A Autora não hesita em recorrer ao género da orali-
dade popular (portuguesa) para valorizar «singularidades» que são, segundo o seu 
ponto de vista, índice palpável de uma radical similitude de experiência humana (Fer-
reira 1996, 93).

De qualquer maneira, estas recolhas de dados, tradições, observações da rea-
lidade africana a que se entrega Maria Archer (há que lembrar que estes artigos são 
uma amostra do que faz por extenso nos seus livros sobre as colónias) não são de 

13  É possível que a escolha da lebre como personagem principal da fábula tenha que ver com a 
estadia de Maria Archer na Guiné durante a sua juventude, já que esta é uma das figuras princi-
pais do fabulário guineense (Montenegro 2009, 24), mas na tentativa de mostrar «essa similitude 
da experiência humana» a que se refere, escolhe também um animal presente e reconhecível nas 
fábulas ocidentais.
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forma alguma desdenháveis, ainda que venham de uma etnógrafa «amadora», já 
que constitui um arquivo de memória tanto para os antigos colonizadores quanto 
para os colonizados. Há uma certa intenção «enciclopédica» nas obras de Archer 
que parece perseguir este propósito e, de facto, poucos anos depois da publicação 
dos seus livros, vemos já como essa inquietude pela custódia da memória é formu-
lada a partir dos teóricos da etnografia:

ao estudar as suas culturas fornecemos a estes colonizados materiais susceptíveis, em 
todo o caso, de os ajudar a definir a sua vocação e que mais não fazemos, por outro 
lado, do que cumprir estritamente a nossa função de homens de ciência ao deixá-los 
extrair benefícios destes trabalhos que lhes dizem respeito em primeira mão, pela 
simples razão de eles constituírem a respectiva matéria. Criar para estes povos arqui-
vos em que se possam basear – mesmo para aqueles que, conhecendo a escrita, estão 
em condições de ter uma história composta de outros dados, para além das tradições 
orais, mas que não dispõem ainda de métodos que lhes permitam efectuar o estudo 
positivo da sua própria vida social – é um trabalho cujo interesse não pode ser menos-
prezado, do ponto de vista não só do conhecimento em geral, mas da consciência que 
estes povos possam adquirir de si mesmos (Leiris 2011, 209-210).14

Com efeito, os textos de Maria Archer, assim como todos os que dizem respeito 
à colonização, estão a criar um repositório coletivo cujo valor é o do serem testemu-
nho de uma época e matéria de investigação, tal como afirma Ângela Guimarães:

A história colonial e a sua ideologia de apoio, que foi ensinada na escola e por diver-
sos meios de propaganda a sucessivas gerações de portugueses, transportam numero-
sas mistificações à volta de factos e personagens e revelam deliberado baralhar de 
pistas que constituem em si elementos do processo e não devem ser tomados como 
fonte de conhecimento, mas sim como objecto de estudo (Guimarães 1983, 1089).15

À maneira de conclusão

Em conclusão, Maria Archer soube aproveitar o seu conhecimento direto da 
realidade de algumas colónias para publicar, de maneira prolífica durante muitos 
anos, livros e artigos de temática colonial. No que diz respeito à sua atividade como 
jornalista, colaborou em diferentes publicações da imprensa colonial com textos cla-
ramente propagandísticos. No entanto, há que dizer que ainda que, às vezes, a sua 
posição diante do colonialismo seja de uma certa ambiguidade, não questiona nem 
ataca os fundamentos do sistema colonialista.

14   Tradução de Manuela Ribeiro Sanches.
15   apud Maria Paula Meneses, «O indígena africano e o colono ‘europeu’: a construção da diferença 

por processos legais», ecadernos ces, 2010, 7.
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Assim, o que parece evidente é que a sua evolução política, que a levou a 
militar no MUD (Movimento de Unidade Democrática) e a adotar posições anti-
fascistas (Bordeira 2014, 80) que se materializaram na publicação no Brasil, durante 
o seu exílio, do livro Os últimos dias do fascismo português, não parece ter equivalên-
cia com uma atitude manifestamente anticolonialista. Neste sentido, é Gilberto 
Freyre, como já se apontou anteriormente, o conhecido sociólogo brasileiro, quem 
faz o prefácio do seu livro Herança Lusíada, o que pode dar uma ideia das suas 
convicções.

Não é possível duvidar, no entanto, do seu compromisso com a denúncia das 
violências sofridas pelas mulheres que, em maior ou menor grau, aparece em todos 
os seus livros urbanos e nas entrelinhas de alguns dos seus escritos coloniais. A sua 
vida, igualmente, constitui um modelo de mulher livre que deve ser recuperado e 
visibilizado a fim de formar parte das genealogias femininas.

Cabe destacar o facto de ter sido censurada e apagada pelo regime do Estado 
Novo por refletir nas suas obras realidades sociais que o regime não estava dis-
posto a deixar transparecer de maneira nenhuma, razão pela qual foi impelida a 
abandonar o país por causa de ter perdido o seu sustento.

No que diz respeito às suas colaborações na imprensa portuguesa, estas podem 
representar um material de estudo valioso sobre o papel da mulher na sociedade 
portuguesa e nas colónias e um repositório da memória duma época. Igualmente, 
os seus apontamentos «etnográficos» podem ser uma fonte de dados sempre que 
sejam abordados a partir de uma perspetiva descolonizadora. 
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