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Ana Cristina Pereira (ACP) é jornalista do Público e lançou, no início de 2022, 
o livro Mulheres da minha ilha, mulheres do meu país. Igualdades que Abril abriu. É 
autora de vários livros (e.g., Meninos de ninguém. O caso Gisberta e outras histórias, 
Ulisseia, 2009; Viagens Brancas, Arcádia, 2011) e, enquanto jornalista, tem escrito 
sobre temas, pessoas e grupos que são excluídos, oprimidos, estigmatizados. Com 
os seus trabalhos, ACP tem dado centralidade a quem é esquecido, negligenciado, 
rejeitado, a quem, muitas vezes, de outra forma, não tem voz. E é longa a lista 
destas pessoas ou grupos: os/as cuidadores/as informais, os/as menores institucio-
nalizados, as pessoas com algum tipo de diversidade, as pessoas em situação de 
sem abrigo, os/as ciganos/as, os/as migrantes, os/as trabalhadores/as do sexo; e 
também extenso o rol de temas que ACP trata e que urge evidenciar: os direitos 
laborais, as desigualdade de género, as prisões, a violência doméstica, a pobreza, a 
saúde mental, o assédio sexual, o bullying, o ativismo climático, o abuso sexual, ….

Como diz a autora logo no início do seu livro, “O jornalismo é um lugar pri-
vilegiado para observar o mundo. Tenho tentado compreendê-lo pela perspetiva 
dos mais vulneráveis, os de baixo, os da margem” (p. 23). É isso mesmo que ACP 
nos dá, essa possibilidade de conhecer mundos que são distantes e que, de outra 
forma, só conheceríamos através de estereótipos.

Neste livro, a autora, que é madeirense, conta as histórias de 23 mulheres que 
vivem ou são originárias da Ilha da Madeira tomando-as como analisadores da 
história do país e das desigualdades de género. O livro, que em parte se apoia em 
trabalhos de natureza jornalística e para o qual ACP entrevistou mais de 100 pes-
soas, tem uma estrutura com 25 capítulos mais um posfácio da Sofia Aboim (soció-
loga e investigadora do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa).

Há dois capítulos, um no início e um no fim, que fazem uma contextualização 
do livro e do seu tema central. Os restantes oferecem-nos narrativas individuais e 
familiares de mulheres, de gerações de mulheres, entrecortadas com aspetos histó-
ricos, políticos, sociais – desde a história da descoberta e povoação da ilha à tran-
sição para a democracia, dos problemas da agricultura de monocultura da Madeira 
à imigração para a Venezuela, da importância dos bordados à sindicalização deste 
setor de molde a conferir melhores condições e mais direitos às mulheres que aí 
trabalham. O livro é todo assim: articula as estórias individuais das mulheres com 
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a história coletiva, os testemunhos subjetivos com os dados de estudos de diversas 
áreas. E, por isto, também é tão complexo e intrincado e importante. Porque não se 
limita as contar as estórias pessoais deste conjunto de mulheres por muito interes-
santes que sejam, mas fá-lo enquadrando essas histórias. Nós não somos indepen-
dentes dos contextos histórico-temporal e cultural em que nos movemos e é a isso 
que ACP dá enfâse.

À medida que se avança na sua leitura, nas suas histórias de mulheres, o livro 
evidencia uma linha temporal, uma cronologia que acompanha a evolução social e 
económica de um país e de uma ilha que estão, agora, mais desenvolvidos nos cos-
tumes e na educação formal, que oferecem mais oportunidades e maior igualdade. 
A narrativa atravessa a história, as personagens atravessam o tempo. Melhoram as 
condições de vida, mudam as relações entre pais/mães e filhos/as, as mulheres têm 
mais acesso à educação, são independentes, a experimentação sexual feminina é 
(mais) normalizada, as tarefas domésticas são divididas com os maridos, o ensino 
foi democratizado e as mulheres estão no mercado de trabalho de forma generali-
zada, mas as desigualdades persistem, na Ilha, como no resto do mundo.

Um dos exemplos que o livro nos oferece é o do cuidar. As mulheres conti-
nuam a ser cuidadoras. “Sempre cuidaram dos outros. Como se fosse o seu des-
tino” (p. 149), dentro e fora de casa, diz ACP. E a “prestação de cuidados não pagos 
ainda é assaz encarada como uma responsabilidade especial das mulheres” 
(p. 151). Há, sim, desigualdades que persistem mesmo que atenuadas. Sofia 
Caldeira, uma das mulheres do livro, ao ver a sua avó a cuidar de si e dos restantes 
netos, dizia que queria ser avó quando fosse grande, pois pensava que a avó era 
paga para estar com os netos em casa. Aqui, dá-se realce ao trabalho não remune-
rado das mulheres.

É sobre mulheres, mas também sobre a ilha da Madeira: a sua história, as suas 
tradições, a sua geografia, a sua gastronomia, a agricultura; cruza as estórias indi-
viduais com a história da Madeira e do país; cruza camadas individuais com 
camadas sociais e políticas. Para enquadrar o problema da desigualdade salarial, 
por exemplo, a propósito das bordadeiras e da história de Guida, ACP recua até ao 
século XIX, passa pelo Estado Novo e chega até ao 1.º de maio de 1975 e à luta do 
Sindicato Livre dos Trabalhadores da Indústria de Bordados liderado por esta 
mulher durante 26 anos.

Outra camada que o livro nos apresenta é a da resistência: a condição de 
género que impedia as mulheres de ir à escola, de ter emprego, de serem indepen-
dentes, é contrariada por mulheres com força e determinação para lutarem contra 
o seu destino. E são vários os exemplos de mulheres que conseguiram fugir a essa 
condição, sendo resistentes e resilientes, como Josefina Mendonça, cuja necessi-
dade de sobrevivência a impedia de progredir na escola além do 4.º ano (“Tu tens 
que ir buscar lenha, tu tens de ir apanhar erva ao gado, tu tens de ir lavar roupa 
para a ribeira, tu tens de ajudar plantar batatas, tu tens de fazer o comer…” [p. 98]), 
mas que, contra a vontade do pai e com a conivência da mãe, a trabalhar de dia e 
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a estudar de noite, concluiu o 12.º ano. O livro é feito de mulheres normais, comuns, 
mas que têm algo de especial e que, como quaisquer outras, sabem e sentem o que 
são as desigualdades de género.

Um dos capítulos que mais impressiona é o primeiro, intitulado “A revolução 
dentro de casa” (pp. 15-26), cuja personagem central é Maria Angelina (n. 1944), a 
mãe da autora. Este capítulo começa com uma descrição de uma ceia de Natal em 
que ACP vê, “sobre a melhor toalha, uma metáfora da desigualdade de género. No 
prato do meu pai, uma coxa de galo (…). No prato da minha mãe, um pescoço, uma 
asa” (p. 15). E, a partir daí, reflete sobre as desigualdades, guia-nos em conversas em 
que a mãe, que só fez a 3.ª classe e não sabe o que é uma feminista, diz que defende 
a igualdade de direitos entre homens e mulheres com “unhas e dentes” (p. 17). Nesse 
capítulo, ACP (n. 1975) traça a história de várias gerações, desde a avó (n. 1913) até 
à sobrinha (n. 2015), refletindo sobre o que mudou e o que se mantém e tentando 
projetar o futuro da sobrinha. Este capítulo é comovente e corajoso (por expor um 
pouco da sua história pessoal), mas também reflexivo, pedagógico e informativo.

Outro dos aspetos importantes do livro reside na sua abordagem interseccio-
nal. A interseccionalidade (Crenshaw 1989) é um quadro de leitura que tem em 
conta os diversos aspetos identitários de uma pessoa para analisar as discrimina-
ções e os privilégios a que está sujeita. Entre categorias de vantagem e de desvan-
tagem estão o género, a classe, o sexo, a raça, a etnia, a sexualidade, a deficiência, 
a orientação sexual e a identidade e expressão de género. Estas categorias, que se 
intersectam e se sobrepõem, tanto podem ser opressoras, como empoderadoras. 
Neste livro, também há mulheres originárias de famílias com conforto económico, 
que fazem mestrados, doutoramentos e pós-doutoramentos, que estudam no 
estrangeiro, que são linguistas, investigadoras e diretoras regionais de organismos 
estatais, mas que, embora com mais privilégio, sentem as desigualdades de género 
e os fatores stressores associados ao facto de serem mulheres, tais como a pressão 
para ter filhos e ser mãe.

O Portugal de hoje não é o mesmo do século XIX ou do Estado Novo: os 
direitos das mulheres estão garantidos – as mulheres já não precisam de autoriza-
ção dos progenitores ou dos cônjuges para se ausentarem do país; fazer um aborto 
já não é crime sob certas condições; a violência doméstica é crime público; os direi-
tos das pessoas LGBTI+ estão mais assegurados por leis como a da identidade de 
género ou do casamento entre pessoas do mesmo sexo. Há, tal como o subtítulo 
deste livro nos diz, “muitas liberdades que abril abriu”.

É um livro sobre desigualdade de género, é um livro feminista, um livro que 
procura homenagear as mulheres que fazem a sua resistência diária. Estamos 
agora melhor do que antes e esta obra demonstra-o claramente. A igualdade de 
género plena ainda está longe, mas já percorremos um longo caminho até aqui.

Se Maria Lamas (1948), nos anos 40 do século XX, traçou um retrato das 
mulheres deste país, ACP traça uma evolução das mulheres da Madeira e deste 
país nos últimos 80 anos. E embora não baste “adicionar um novo elenco de heroí-
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nas ao velho elenco de heróis” para incluir as mulheres na história, como diz ACP 
a citar a historiadora Bonnie Smith, há que adotar uma perspetiva de género; é 
importante que se dê visibilidade às mulheres, que se lhes dê voz e protagonismo. 
É isso que faz ACP neste livro, e faz muito bem. A nossa história, a história das 
mulheres e do feminismo, tem agora um novo contributo para se tornar mais rica.
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Inspirado no nome da bisavó materna, para honrar os legados familiares 
femininos, bell hooks é o pseudónimo de Gloria Jean Watkins (1952-2021) e, a 
pedido da autora, não deve ser capitalizado. A insistência de hooks em manter o 
seu nome escrito em ‘letras pequenas’ deve ser entendida como um gesto político 
que pretende sublinhar a diferença entre a autora e a importância das causas que 
defende. Porém, ainda que esta Mulher Negra, feminista, ativista antirracista e 
professora nos quisesse dizer “isto não é sobre mim”, a sua atividade política e o 
seu legado intelectual obrigam-nos a começar por falar dela. bell hooks é autora de 
mais de trinta livros e incontáveis artigos científicos, participou em documentários 
fílmicos e deu inúmeras palestras públicas. A sua obra reflete sobre a forma como 
o género, a raça e a classe se potenciam mutuamente enquanto eixos de opressão, 
nas sociedades capitalistas.

Autora de obras incontornáveis, não só para os estudos de género, mas 
também para a filosofia política, para a sociologia, ou para a psicologia social, como 
Feminist Theory: From Margin to Center (1984), Black Looks: Race and Representation 
(1992), ou Feminism Is for Everybody: Passionate Politics (2015), hooks começou a 
escrever Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism com 19 anos, quando era 
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