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nas ao velho elenco de heróis” para incluir as mulheres na história, como diz ACP 
a citar a historiadora Bonnie Smith, há que adotar uma perspetiva de género; é 
importante que se dê visibilidade às mulheres, que se lhes dê voz e protagonismo. 
É isso que faz ACP neste livro, e faz muito bem. A nossa história, a história das 
mulheres e do feminismo, tem agora um novo contributo para se tornar mais rica.
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Inspirado no nome da bisavó materna, para honrar os legados familiares 
femininos, bell hooks é o pseudónimo de Gloria Jean Watkins (1952-2021) e, a 
pedido da autora, não deve ser capitalizado. A insistência de hooks em manter o 
seu nome escrito em ‘letras pequenas’ deve ser entendida como um gesto político 
que pretende sublinhar a diferença entre a autora e a importância das causas que 
defende. Porém, ainda que esta Mulher Negra, feminista, ativista antirracista e 
professora nos quisesse dizer “isto não é sobre mim”, a sua atividade política e o 
seu legado intelectual obrigam-nos a começar por falar dela. bell hooks é autora de 
mais de trinta livros e incontáveis artigos científicos, participou em documentários 
fílmicos e deu inúmeras palestras públicas. A sua obra reflete sobre a forma como 
o género, a raça e a classe se potenciam mutuamente enquanto eixos de opressão, 
nas sociedades capitalistas.

Autora de obras incontornáveis, não só para os estudos de género, mas 
também para a filosofia política, para a sociologia, ou para a psicologia social, como 
Feminist Theory: From Margin to Center (1984), Black Looks: Race and Representation 
(1992), ou Feminism Is for Everybody: Passionate Politics (2015), hooks começou a 
escrever Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism com 19 anos, quando era 
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estudante de licenciatura na Universidade de Stanford e, ao mesmo tempo, telefo-
nista. Um dos aspetos impressionantes de Ain’t I a Woman é a forma como, ao longo 
da obra, esta jovem de 19 anos faz a revisão crítica de uma extensa literatura sobre 
racismo, género, escravatura e história americana, existente nos EUA, complemen-
tando esta análise crítica com partilhas sobre a sua experiência pessoal. O livro foi 
publicado em 1981 e, embora inicialmente uma parte da comunidade académica o 
tenha rejeitado, quer por não obedecer à forma canónica, quer por soar ‘demasiado 
estridente’, a obra tornou-se numa das mais influentes no âmbito dos estudos sobre 
mulheres e sobre raça. Em Portugal, tivemos de esperar até 2018 para conhecermos 
a primeira tradução deste clássico, feita por Nuno Quintas e publicada pela Orfeu 
Negro com o título Não Serei Eu Mulher? As Mulheres Negras e o Feminismo.

O título Não Serei Eu Mulher? [Ain’t I a Woman] tem raiz no mote do discurso 
proferido por Sojourner Truth (1797-1883)7, em 1851, durante a “Women’s Rights 
Convention”, em Akron, no estado do Ohio. bell hooks parte da mesma pergunta 
de Truth para lançar luz sobre as vidas das Mulheres Negras, nos EUA, nos séculos 
XIX e XX e para deixar uma semente de esperança num futuro menos sombrio, ao 
mostrar que não está sozinha na luta contra o patriarcado e contra o racismo, 
porque tem com ela um enorme legado de Mulheres Negras, ainda que estas 
tenham sido invisibilizadas.

No primeiro capítulo, “O Sexismo e a Experiência das Escravas Negras”, 
hooks revela as formas como as Mulheres Negras foram escravizadas, abusadas 
física e sexualmente e sobrecarregadas de trabalho, com a conivência das mulheres 
brancas e dos homens negros. Ambos – mulheres brancas e homens negros – bene-
ficiaram da opressão perpetrada às Mulheres Negras por serem colocados acima 
delas na pirâmide social, onde, de outro modo, estariam no lugar mais baixo. No 
segundo capítulo, intitulado “A Desvalorização Constante da Feminilidade 
Negra” a autora reflete sobre a indiferença votada ao sempiterno abuso sobre 
corpos de Mulheres Negras (por não serem percebidas como mulheres), sobre o 
desprezo racista pelos esforços das Mulheres Negras no sentido de vencerem os 
rótulos sexistas que lhes foram atribuídos durante a escravatura (prostitutas, liber-
tinas, vadias, etc.) assumindo ora o papel de mães obedientes, ora o papel de 
Sapphire – uma personagem negra de ficção que tem uma vontade de ferro, é 
poderosa, traiçoeira e desrespeitosa com os demais Negros. Estas formas de resis-
tência das Mulheres Negras não as conseguiram libertar do abuso sexual e da 
sobrecarga de trabalho, uma vez mais, com a conivência e com o contributo opres-
sor de mulheres brancas e homens negros. A par destes, também a academia/ 
/ciência sustentou o abuso, criou e reproduziu estereótipos e justificou a explora-
ção, por não ser capaz de questionar o seu viés racista e de olhar para as Mulheres 
Negras como mulheres. Nestes dois primeiros capítulos, hooks desmonta ainda as 
falácias sobre a emasculação do escravo e sobre o matriarcado Negro nos EUA 

7 Para mais informação, ver, por exemplo, https://www.nps.gov/articles/sojourner-truth.htm 
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(que nunca existiu), para no terceiro capítulo “O Imperialismo do Patriarcado”, se 
demorar na questão da universalidade social do patriarcado, que na segunda 
metade do século XX reconfigura a representação das Mulheres Negras para serem 
a marionete sobrecarregada do capitalismo, que delas continuou a abusar sexual-
mente e ainda de forma mais diversificada.

Os dois últimos capítulos de Não Serei Eu Mulher são dedicados ao feminismo 
e à sua história. Em “Feminismo e Racismo: a questão da responsabilidade”, hooks 
mostra como o movimento feminista (branco) foi, desde o seu início, narcisista, clas-
sista e racista. Ao advogar os direitos das mulheres, as feministas brancas pensam 
apenas nos direitos das mulheres brancas, e tanto ao nível dos direitos civis, como 
dos laborais comportam-se muitas vezes como adversárias, ou mesmo como inimi-
gas. Não tendo as Mulheres Negras poder para se fazerem ouvir e para circularem 
as suas mensagens nos canais legitimadores do discurso (academia), a literatura 
feminista produzida por mulheres brancas foi a única tida em conta e, consequente-
mente, o feminismo branco foi o único reconhecido como movimento. As mulheres 
brancas participaram ativamente no apagamento das Mulheres Negras, sob a retó-
rica da sororidade entre todas as mulheres, que na realidade apenas incluía as 
mulheres que comungavam dos seus interesses de classe. As Mulheres Negras sen-
tiram-se traídas pelo movimento feminista e formaram grupos de feminismo negro, 
o que institucionalizou as divergências raciais entre mulheres.

O último capítulo, “As Negras e o Feminismo”, é dedicado ao feminismo 
Negro desde o século XIX até ao momento em que o livro foi escrito. Segundo 
hooks, apesar de terem sido apagadas pela história, as Mulheres Negras america-
nas do século XIX tinham uma maior consciência da violência sexista do que 
algum outro grupo algum dia teve, motivo pelo qual a autora sugere a recupera-
ção desse espírito de luta e dessa consciência, por parte do movimento feminista 
negro atual. Partindo de Sojourner Truth e do já referido discurso proferido em 
1851, hooks sintetiza os incomensuráveis contributos das primeiras gerações de 
mulheres Negras livres nos EUA para a emancipação feminina e o envolvimento 
posterior das Mulheres Negras no feminismo, fazendo também uma espécie de 
síntese das principais ideias que defendeu durante os capítulos anteriores: o 
impacto do sexismo nas Mulheres Negras durante a escravidão e seus legados até 
à atualidade, a desvalorização da feminilidade negra, o sexismo dos homens 
negros (e a falsa ideia de emasculação do homem negro pela escravatura e pelas 
mulheres negras), o racismo e o classismo das feministas brancas.

Sem nunca aplicar conceitos como racismo estrutural ou interseccionali- 
dade, hooks faz uma descrição, acessível a todos/as os/as leitores/as, do racismo 
enquanto fenómeno estrutural (presente na formação das estruturas sociais) e da 
forma como o racismo, o sexismo e o classismo se interpenetram e se reforçam 
mutuamente enquanto eixos de opressão. Finalmente, bell hooks tenta levar-nos 
além de pressupostos racistas e sexistas e faz uma proposta concreta para a luta 
feminista:
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É um compromisso para erradicar a ideologia da dominação que permeia a cultura 
ocidental em vários planos – sexo, raça e classe, para indicar apenas alguns – e um 
compromisso para reorganizar a sociedade norte-americana de maneira que a realiza-
ção do eu possa prevalecer sobre o imperialismo e a expansão económica e os desejos 
materiais. (pp. 304-305)

A publicação desta obra em Portugal, em 2018, é uma consequência direta do 
crescimento do Movimento Negro Português e do discurso antirracista no país, 
mas só cumpre o seu verdadeiro desígnio se nos levar a indagar como as palavras 
de bell hooks ressoam na nossa realidade. Em que medida o racismo em Portugal 
tem as mesmas origens e a mesma construção do racismo nos EUA? Qual o papel 
das Mulheres Negras na sociedade portuguesa? Como têm sido representadas  
e/ou apagadas? Qual o envolvimento das Mulheres Negras no feminismo em 
Portugal? Qual a consciência antirracista e anticlassista do movimento feminista 
português, ao longo do tempo? 

Em Portugal, como nos EUA, não faz sentido perguntar às Mulheres Negras se 
são feministas ou antirracistas, mas sim, a todas as feministas, se o podem ser sem 
serem antirracistas. Infelizmente, também por cá, lutar ao lado das mulheres bran-
cas pode implicar endossar o seu racismo, mas permanecer numa luta que é antir-
racista (apenas) ajuda a legitimar a ordem social patriarcal, uma vez que a palavra 
“negros” se refere a homens negros e a palavra “mulheres” a mulheres brancas. A 
existência das Mulheres Negras tem sido invisibilizada no papel e na fala.
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Quando em 2000 Zadie Smith, até então uma jovem escritora desconhecida, 
publica White Teeth, as vozes da crítica literária foram unânimes em considerar este 
romance uma excelente estreia no que dizia respeito à reflexão sobre a pós-colonia-
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