A QUESTAO DA SENESCENCIA FEMININA EM “A VELHA”,
DE TEOLINDA GERSAO

Resumo

Este artigo analisa a questdo da senescéncia no conto “A velha” (2020), de Teolinda
Gersdo. Objetiva-se evidenciar como essa narrativa, a partir de uma escrita que tangencia o
insélito e que se utiliza da ironia como expediente retérico, suscita uma importante reflexao
em torno do envelhecimento e da condi¢do feminina na contemporaneidade. Para tanto,
vale-se de estudos focados na narrativa portuguesa mais atual, como os elaborados por
Real (2012); na questdo da senescéncia feminina numa dimenséo sociocultural, conforme
Fernandes e Garcia (2010); e na ironia no discurso literdrio, segundo Gobbi (2011), dentre
outros.
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Abstract

The Issue of Female Senescence in “A velha”, by Teolinda Gersao

This article analyzes the issue of senescence in the short story “A velha” (2020), by
Teolinda Gersédo. The aim is to show how this narrative, based on a writing that touches
on the uncanny and uses irony as a rhetorical device, raises an important reflection on
aging and the female condition in contemporary times. To do so, it uses studies focused
on the most current Portuguese narrative, such as those by Real (2012); on the issue of
female senescence in a sociocultural dimension (Fernandes and Garcia 2010); and on irony
in literary discourse, according to Gobbi (2011), among others.

Keywords: Literature by women, aging, female condition, contemporary Portuguese
narrative.
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Résumé

La question de la sénescence féminine dans « A velha », de Teolinda Gersao

Cet article analyse la question de la sénescence dans la nouvelle « A velha » (2020),
de Teolinda Gersao. L'objectif est de montrer comment ce récit, basé sur une écriture qui
touche a l'insolite et utilise I'ironie comme dispositif rhétorique, suscite une réflexion
importante sur le vieillissement et la condition féminine a I'époque contemporaine. Pour
ce faire, il utilise des études centrées sur le récit portugais le plus actuel, telles que celles
élaborées par Real (2012) ; sur la question de la sénescence féminine dans une dimension
socioculturelle, selon Fernandes et Garcia (2010); et sur l'ironie dans le discours littéraire,
selon Gobbi (2011), entre autres.

Mots-clés: Littérature d’auteurs féminins, vieillissement, condition féminine, récit
portugais contemporain.

Inferno era saber-se s6 [...1. Inferno era estar licido.

Jalia Nery, WWW.Morte.Com (2000, 56-57)

1. Introdugao

Em O Romance Portugués Contempordneo 1950-2010 (2012), Miguel Real lembra
que as narrativas ficcionais elaboradas no decénio posterior a Revolugdo dos
Cravos tém procurado tratar de temadticas relativas ao panorama global. Nesse con-
texto, incluem-se questdes de cardter universal muitas vezes focalizadas em “espa-
¢os geograficos exteriores a realidade nacional” (Real 2012, 13-14). A produgédo daf
resultante procura pautar os acontecimentos do passado, bem como a histéria, o
mito, 0 espaco social, a condi¢do humana, além de sua consequente degradagéo.

Essa ficgdo também aparece conjugada com uma produgdo de teor mais expe-
rimentalista, rompendo com certas estruturas narrativas outrora estanques, seja
“na utilizagdo das categorias de tempo e de espago”, agora “totalmente subverti-
das”, seja “quanto ao estilo, perdendo vernaculidade e erudigdo, substituindo esta
dupla caracteristica por um léxico quotidiano, fortemente mundano”. Além disso,
muda-se o préprio estatuto do narrador, “hoje muito mais complexo” (Real 2012,
13-14).

Em relagdo aos aspectos formais, que, afinal, estruturam a nova ficgdo portu-
guesa, alguns recursos retéricos de linguagem vao compor aquilo que Real (2012)
nomeia como “jogo ludico-estético”. Ou seja, no dmbito de uma escrita menos
comprometida com a objetividade, hd por parte dos/as autores/as uma preferén-
cia pelo uso da ironia e de dispositivos intertextuais, como a parddia, como
também pela inclusdo do insélito no nivel narrativo.

Esses recursos sdo adjuvantes para a realizagdo de narrativas que propdem a
desconstrugdo (via discurso) de idedrios e estigmas emergentes da identidade lusi-
tana e de seus mitos. Além das rupturas observadas na recente ficcdo portuguesa,
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tanto na forma quanto no contetido, essa nova ficgdo toma como matéria de inte-
resse os dramas individuais e coletivos, procurando tratar de forma bastante con-
tundente diversos temas ligados a atualidade.

Nesse ambito, em que se observa “uma literatura de temédtica e mesmo de
configuracdo discursiva feminina” (Reis 2004, 30-31), destaca-se a produgdo literd-
ria de autoria feminina, que se adensa a partir da década de 80 do século XX. Sao
diversas as autoras que vado se impor no campo literdrio tradicional, trazendo
novas perspectivas em torno de temas universais ou ligados a contemporaneidade
(Machado e Moreira 2022), com a énfase podendo recair sobre contetidos relacio-
nados a condi¢do feminina, ou seja, a construgdo identitdria das mulheres face a
diversos padrdes culturais e sociais impostos pelo patriarcado.

Trata-se de uma producdo que também procura rever os temas ja citados,
inclusive, sob a éptica de género, pois é de interesse dessa literatura colocar em
causa o estar no mundo feminino, notabilizando os desafios por paridade entre
mulheres e homens, e, da mesma forma, evidenciando as assimetrias de poder
entre mulheres e mulheres, reflexionando temas atinentes a classe social, etnia,
corporeidade, ao etarismo, etc.

Assim, sdo visadas diversas questdes relativas ao universo das mulheres,
como é o caso do envelhecimento feminino, que acaba por ser pauta de interesse,
aparecendo configurada, amitide, como lugar de expressdo do medo, da solidao,
do abandono. Esse argumento encontra base, por exemplo, na andlise do conto
“A velha” (2020), de Teolinda Gersdo, oriundo da recente ficgdo portuguesa de
autoria feminina.

A autora ja tem ilustrado em diversas produgdes literdrias uma preocupacdo
com questdes de género, como ocorre, a titulo de exemplo, em Alice e outras mulhe-
res (Gersdo 2020), coletanea em que se inclui o conto “A velha”. O livro é formado
por um conjunto de 18 contos. Neles Gersdo coloca em circulagdo “vozes liberadas
ou silenciadas [...] individuais ou coletivas, antigas ou atuais, profusas ou reticen-
tes, submissas ou insurgentes”, a fim de evidenciar “a mulher como sujeito”
(Lacerda 2020, 8-10).

O conto em andlise neste artigo é um exemplo de produgdo literdria que ilus-
tra um compromisso da autora com o seu entorno social, ao tomar como matéria
de interesse ficcional a condicdo de vulnerabilidade de uma mulher idosa. A nar-
rativa suscita, em suas entrelinhas, uma reflexdo acerca de uma categoria social
que, ao ser desconsiderada como forca de trabalho, tem visto ser negado seu
direito a cidadania e a dignidade diante da perversidade de um sistema que privi-
legia a produtividade e a competicao.

Face a essa exposicdo, este trabalho analisa a questdo do envelhecimento das
mulheres numa dimens&o sociocultural, observando-o no conto em pauta. A hip6-
tese central é que essa narrativa suscita uma importante reflexao acerca da condi-
¢do feminina, estabelecendo-se como contributo para a ficgdo de autoria feminina
portuguesa mais atual e, inclusive, para os debates em torno de género.
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1.1. Sociedade de velhos

A fim de se verificar como a questdo da velhice feminina é retratada em “A
velha”, de Teolinda Gersdo, e evidenciar como esta é objeto de reflexdo no conto a
partir do contexto social do qual emerge, apresenta-se, nesta secdo, uma explana-
¢do sobre o envelhecimento populacional e feminino nas sociedades contempora-
neas, considerando, sobretudo, o contexto portugués. Além disso, dedica-se algu-
mas linhas ao préprio conceito de senescéncia, uma vez que este vocadbulo parece
concentrar a dimensdo biopsicossocial em que o envelhecimento deve ser
compreendido.

As sociedades na contemporaneidade seguem envelhecendo. Segundo a
Organiza¢gdo Mundial da Sadde (OMS), em 2019 o ndmero de pessoas com
60 anos ou mais era de um bilhdo. A projecdo é que esse niimero aumente para
1,4 bilhdo em 2030 e 2,1 bilhdes em 2050. Ainda segundo a OMS, “[t]al aumento
estd ocorrendo em um ritmo sem precedentes e ird se acelerar ainda mais nas
préximas décadas, especialmente nos paises em desenvolvimento” (World Health
Organization s.d.).!

Esse dado extraido da realidade concreta tem interessado a diversos setores
da sociedade, ndo exatamente preocupados com o envelhecimento populacional
em si, mas sobretudo com a qualidade de vida nesse processo. Em termos de
Portugal, os censos indicam que, ao contrario do esperado, a populacdo idosa tem
encontrado dificuldades e desafios para “envelhecer” satisfatoriamente. O pais
aparece figurado entre os paises da Europa que mais abandonam os seus idosos
(RTP 2018).

Os censos indicam que hd, em média, 182 idosos por cada 100 jovens (Ferreira
2021). Dentre essa populagdo envelhecida, ou seja, no grupo com idade acima dos
65 anos, os dados estatisticos assinalam que a quantidade de mulheres idosas é
significativamente superior a de homens, em razdo dos maiores niveis de mortali-
dade da populacdo masculina.

Sabe-se que a valorizagdo da juventude tem sido a pedra de toque das socie-
dades ocidentais ao longo dos tempos; entretanto, essa valorizagdo ndo é a tinica
determinante para se explicar o abandono das pessoas mais velhas. Esse descarte
também pode ser explicado pelas condicionantes de classe social. Raposo (2019)
lembra que o escandalo do abandono direto e indireto das pessoas idosas deve ser
pensado nestes termos, num pais em que “Hd milhares de velhos [...] numa situa-
¢do de abandono efectivo, porque os filhos [...] ndo podem cuidar deles” por
razdes financeiras.

Isto posto, observa-se a necessidade de compreender a velhice por um olhar
multidisciplinar, para além de seu quesito biolégico, importando antes considerar

! Traducdo nossa do original: “This increase is occurring at an unprecedented pace and will accel-
erate in coming decades, particularly in developing countries.”
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“os hdbitos, as préticas, as necessidades sociais e psicolégicas dos velhos”, o que
torna ainda mais “complexa a categoria velhice” (Silva 2008, 159).

Ou seja, a velhice precisa ser entendida atrelada a ideia de senescéncia. Sobre
este termo, trata-se de um conceito ligado ao estudo do envelhecimento, que,
desde o século XX, vem sendo matéria de interesse da gerontologia e da geriatria,
saberes emergentes que, imbuidos de vocacdo multidisciplinar, debrucaram-se,
respectivamente, “sobre o corpo velho e sobre 0s aspectos sociais da velhice, deter-
minando em grande parte o estabelecimento desta como categoria social” (Silva
2008, 158).

A vista disso, e segundo tal interpretacdo, é importante destacar que o enve-
lhecimento ndo deve estar associado unicamente a uma condi¢do bioldgica,
devendo ser interpretado em termos biopsicossociais, ou seja, como “um processo
influenciado por diversos fatores, como género, classe social, cultura, padrdes de
satide individuais e coletivos da sociedade, entre outros” (Schneider e Irigaray
2008, 589).

Maria das Gragas Melo Fernandes e Loreley Gomes Garcia (2010), que estu-
dam os impactos da velhice nas mulheres, lembram que o termo “velhice” denota
especificamente o estado de “ser velho”, isto é, uma condi¢do que resulta dos pro-
cessos de envelhecimento descritos nos &mbitos individual e coletivo. Segundo as
autoras, a senescéncia seria constituida por fatores que abrangem as experiéncias
de cada ser durante a sua trajetéria de vida (Fernandes e Garcia 2010, 879); para
além disso, ela estaria sujeita as biopoliticas, em sentido foucaultiano. Hd, assim,
diferentes e especificos impactos nos processos de envelhecimento feminino se
comparados aos masculinos, e sobre essas diferengas hd de se considerar minima-
mente classe e raca.

Essa exposicao, baseada, em parte, em dados quantitativos, revela que existe
uma preocupagdo ou “grande urgéncia moral e politica” (Raposo 2019) para que a
velhice seja revista e redimensionada. A literatura portuguesa de autoria feminina
mais atual, como se deve evidenciar mais especificamente na anélise de “A velha”,
tem sido sensivel a esse tema, trazendo a baila as questdes da senescéncia e da
condicdo feminina num contexto dialogante com fatores relacionados ao género e
a classe social e emergidos de fatores psicologicos, sociais e culturais.

2. Protagonista a margem
Em “A velha”, décimo terceiro conto do livro Alice e outras mulheres (Gersdo

2020),% é retratada a histéria de uma mulher idosa, sem nome, apresentada a partir
de sua condigdo etdria. O titulo, constituido por um substantivo comum antece-

Originalmente o conto “A velha” foi publicado no livro Histérias de ver e andar, publicado por
Teolinda Gersao no ano de 2002.
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dido por artigo definido, anuncia a priori que a narrativa deve versar sobre uma
mulher idosa. Explorando um pouco mais os sentidos decorrentes do titulo, pode-
-se dizer que o artigo definido “a” seguido do substantivo “velha” determina que
ndo se trata de qualquer mulher, mas de uma em especifico; além disso, o uso
dessa classe gramatical abre para o entendimento de que a velha af referida pode-
ria representar, em sentido mais amplo, uma categoria social: a dos idosos.

De fato, o conto examina o cotidiano de uma personagem que representa um
publico feminino de mesma condi¢do etdria, ao descrever a histéria de uma mulher
que sobreviveu ao tempo e aos que ja se foram: “E verdade que em alguns dias [o
tempo] era mais dificil de passar [...]. Claro que muitas coisas ela tinha perdido
com os anos, em parte os olhos, e muita satide. Mas sobretudo pessoas” (Gersado
2020, 114).

O conto se inicia com uma frase determinante — “A velha era felicissima”
(Gersao 2020, 111) -, que caracteriza, pelo enunciado, a pessoa de quem se falara
na narrativa. Na sequéncia desta afirmacdo, segue-se uma pergunta: “Pois ndo é
verdade que tinha uma boa vida e nada lhe faltava?”. Deste modo, a narrativa vai
sendo construida por meio de pistas, de modo a resultar numa “voluntdria conten-
¢do narrativa que subtilmente deixa suspeitar o sentido sem de todo o explicar”
(Rita e Real 2021, 11). Cada uma dessas pistas leva imediatamente a outra. O/A
leitor/a, entdo, tem o papel ativo de decifra-las, pois

Cada pardgrafo deixa um rasto de significagdo que, colado e cruzado com os restan-
tes, vai gradualmente formando a estrutura e o sentido do romance ou do conto. [...]
Compondo blocos de textos que, ludicamente, em jeito de mosaico, ordenados em
forma de puzzle, se vao organizando na mente do leitor, reconstruindo este a cronolo-
gia e a ordem estrutural da composi¢do do romance ou do conto. (Rita e Real 2021, 11,
grifo dos autores)

Diante de qualquer certeza estabelecida nos enunciados do texto, essas pistas
(re)ordenadas podem, inclusive, levar a desconfianga, visto que uma ideia concen-
trada na trama diegética pode ser, logo em seguida, questionada, perfazendo,
dessa maneira, o jogo narrativo irénico, o puzzle, de Teolinda Gersdo. Nesse jogo,
aquilo que estd posto vale-se antes do ndo dito, do que estd submerso nas camadas
mais profundas de significagdo, de maneira que o/a leitor/a é levado/a a descon-
fiar de qualquer afirmagdo ou pergunta retérica, pois tais constru¢des suscitam de
imediato o seu contrdrio, uma vez que sdo ancoradas na ironia.

Sobre o uso desse expediente retérico, Mércia Valéria Gobbi (2011), ao discu-
tir alguns aspectos formais e estilisticos que engendram a recente producao portu-
guesa, lembra que a ironia é adjuvante para subverter e contestar a realidade —
instancia, afinal, a ser questionada e a servir de objeto de reflexdo. Retomando
Adorno (1983 apud Gobbi 2011, 73), a pesquisadora lembra dos propésitos da
ficcdo moderna, a qual
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aponta para a precariedade e para a relatividade das perspectivas no enfoque do real
e cré, com isso, paradoxalmente, estar criando um modo mais eficaz de conhecimento
do mundo, por constituir-se de forma menos iluséria, mais critica em relagdo ao poder
mimético da palavra.

Tendo a objetividade perdido a prevaléncia no discurso literdrio, a ficcdo
recente procura criar uma realidade a partir daquela circundante, num processo
de escrita que pode muitas vezes anarquizar, dessacralizar e devastar verdades,
fatos, modelos, discursos e ideias oficiais. Dito de outro modo, o discurso irdnico
pode, muitas vezes, estar alinhado a inversdo da l6gica, de maneira que, por meio
do insélito, a narrativa revele o potencial de faldcia explicitado numa frase, tra-
zendo a baila a realidade factual, muitas vezes circunscrita pelo mundo das apa-
réncias e das convengdes. Maria Zilda Cunha (2017), ao comentar as figuragdes do
insélito nas narrativas do século XXI, lembra que este gera uma “experiéncia de
desconforto e inquietagdo ante a falta de sentido revelada e percebida no contexto
real e cotidiano” (Cunha 2017, 15).

Em sintese, observa-se na recente ficgdo portuguesa o predominio de enredos
que se engendram, muitas vezes, pelo insélito; e que se utilizam da ironia como
forma de fazer valer o contraditério. A ideia é, em tdltima instancia, tornar crivel a
realidade ficcionalizada. Como reforga Mdrcia Valéria Gobbi (2011, 91):

A ironia cria efeitos de sentido contraditérios: ao permitir que o leitor perceba os tru-
ques do fazer literdrio, desnudando o cardter ficcional da narrativa, o narrador, por
um lado, legitima a ficcionalidade e destréi a verossimilhanga do relato. Entretanto,
perspectivando esse movimento em sentido inverso, temos que o narrador, por meio
de sua ironia, confere uma aparéncia de realidade a narrativa que tece e institui, de
certo modo, uma forte ilusdo de veracidade que ultrapassa o préprio universo de
sentido verossimil.

Esse aspecto descrito por Gobbi presentifica-se no conto de Gersao. Conduzida
por um narrador onisciente em terceira pessoa, a narrativa expde o dia a dia de
uma velha a desfrutar de algumas vantagens préprias da senescéncia: andar de
condugdo sem precisar pagar; ndo ter ninguém a quem dar satisfacdes; poder ir e
vir como bem quer. Tais vantagens parecem garantir a velha uma vida que, no
limite, parece ser confortdvel. Além disso, podem fazer supor que realmente a
protagonista era ndo apenas feliz, mas felicissima. Entretanto, nota-se que a ideia
de felicidade ai delineada se coloca apenas como uma verdade aparente.
Retomando a questdo da ironia, a incidéncia do superlativo absoluto parece fazer
emergir, propositalmente, a desconfianca: afinal, serd que ela era mesmo feliz?

Em consonancia com a ficgdo portuguesa recente, que tem procurado revisar
criticamente os contextos sociais e culturais dos quais emerge, o conto evidencia,
por meio de sua protagonista, um aspecto da realidade, ao retratar, por vias ficcio-
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nais, os problemas vivenciados pelas pessoas que sdo esquecidas socialmente por
ndo se adequarem aos modelos sociais estabelecidos ou por deixarem de ser eco-
nomicamente ativas, revelando as mazelas da condi¢gdo humana e a desvaloriza-
¢do da velhice.

Quanto a estrutura, o conto se divide em dois planos espaciais. O cotidiano
da protagonista projeta-se, de um lado, para o plano externo a casa onde vive,
constituido pela cidade (o comércio, o cinema, o banco da praca); de outro, para o
plano interno, entrelagado entre o lar (o interior da casa, seus objetos e habitantes
— as galinhas) e o interior da personagem (a memdria), como serd descrito mais a
frente.

Por ora, cabe afirmar que a sentenca “A velha era felicissima” soa como uma
provocacdo, posto que a narrativa vai comprovando o inverso do que inicialmente
afirma. Paulatinamente, presentifica-se a imagem de uma personagem depaupe-
rada e esquecida pelos/as amigos/as e parentes, imersa na solidao:

56 nesta manha tinha encontrado um lugar vago num banco de jardim, nem dema-
siado a sombra nem demasiado ao sol [...], o padeiro disse-lhe bom dia com um ar tdo
simpadtico, quando ela deixou em cima do balcdo o dinheiro de trés carcagas. (Gerséo
2020, 110)

Trata-se de uma personagem acostumada a viver com o minimo necessério, “
[plois ndo é verdade que tinha uma vida boa e nada lhe faltava?” (Gersdo 2020,
110). Essa espécie de mendicancia subentendida, entretanto declarada pelo que
estd implicito, marca igualmente a ideia de que, nesse conto, as camadas mais
profundas do texto revelam uma critica acerca de como a velhice feminina é expe-
rienciada, e de como esta pode ser enfrentada no mundo contemporaneo.

Em relagdo a questdo temporal, destaca-se que, em “A velha”, ndo se nota um
conflito da protagonista em torno do passado. Ela ndo se revela inconformada pelo
tempo que se passou, pela juventude de outrora ou, mesmo, por um momento de
alegria perdido na memoria. Nesses termos, o conto é pragmatico: a velha era
felicissima como era e com as coisas do jeito que eram.

Entretanto, a protagonista ndo deixa de ser afetada pelo tempo, seja pela
degradacdo das coisas, metaforicamente representada pelos objetos da casa que se
desgastam, quebram ou perdem a fungdo, seja pelas relagdes pessoais que se
esvaem, configuradas naqueles que nédo estdo mais presentes na vida dela:

o ferro de engomar era pesado como chumbo. Até a Rosalina tinha dito isso, quando
viera visitd-la uma vez. No entanto havia cinquenta anos que passava a roupa com
ele, ndo podia p6-lo de lado assim do pé para mao, ou deitd-lo fora como a coisa sem
préstimo [...]. Nédo era s6 por economia que ndo comprava outro, era sobretudo por-
que ndo podia desfazer-se de quem sempre a tinha servido. (Gersao 2020, 111)
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Tudo, pouco a pouco, se foi enquanto ela permaneceu. Em oposicdo a um
tempo em que tudo é rapidamente descartado, a velha representa tradicdo e esta-
bilidade, simbolizando uma época em que muitas coisas eram entendidas como
duradouras. Nesse sentido, o trecho citado é altamente sugestivo. O velho ferro de
passar utilizado pela personagem sé tem valor para ela, mesmo sendo pesado e
démodé. Ele pode ser facilmente descartado e trocado por outro mais moderno,
basta que se tenha condi¢des monetdrias para isto. Esse objeto, metaforicamente,
remete a como a velhice é compreendida pela sociedade do descarte, em relagdo
aqueles que, colocados de lado, também sdo considerados antigos e antiquados:

Escrevia de vez em quando aos filhos e aos netos, mas poucas vezes, porque percebera
que eles ndo tinham tempo de ler as cartas. O que era natural, a vida de hoje era tdo a
correr, as pessoas sofriam muito, sobretudo as criangas, de um lado para outro, safam
de casa de noite e entravam de noite. (Gersao 2020, 114)

O excerto igualmente evidencia outro aspecto relacionado a sociedade pés-
-moderna. Como lembra Bresser-Pereira (2014), da ruptura com a tradi¢do resul-
tou a formagdo do sujeito pés-moderno tal qual se conhece hoje, e de seu processo
de individualizacdo deriva o individualismo tdo presente na contemporaneidade.
Tal premissa, corroborada no trecho citado, permite pensar no lugar social das
pessoas idosas, imersas em sociedades progressivamente ancoradas na juventude,
cada vez mais fundamentadas no individualismo.

Imersa nesse contexto de incertezas, a protagonista se sente solitdria e observa
com resignacao a correria dos outros, ou mesmo o fato de ninguém mais ter tempo
para ela. Mas esse sentimento parece ser compensado por ela se sentir “feliz” com
o pouco de dignidade que lhe resta. Para a velha, a felicidade, tal qual o dinheiro,
era algo a ser poupado, mesmo que isso significasse ndo ter ou ndo poder desfrutar
de coisas bdsicas, como da dgua quente do banho ou de energia elétrica, afinal “o
mal de muita gente era ndo saber dar o devido valor as coisas [...]. Se se fosse a ver,
poucos sabiam aproveitar o que tinham” (Gersao 2020, 110). O conto joga com a
certeza e a desconfianga. Trata-se, ao fim e ao cabo, de uma mulher que enfrenta o
envelhecimento, vivenciando-o com muitas privagdes e dificuldades:

também gostava de caminhar a pé, quando andava melhor do reumatismo e néo
dofam as artroses. Porque de vez em quando parecia quase milagre — ndo lhe dofa a
perna, o pescoco, nem o brago, podia fazer os movimentos quase todos sem estreme-
cer nem dizer ai, era quase como se ficasse outra vez nova. (Gersao 2020, 113)

Merece destaque a configura¢do da memoria em “A velha”. Ecléa Bosi, em
Meméria & sociedade: lembrangas de velhos (2009, 55), afirma que “na maior parte das
vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e
ideias de hoje, as experiéncias do passado”. No conto, as memérias da protago-
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nista se projetam no espago da casa, onde ela pode habitar e se sentir segura. As
suas lembrancas sdo suscitadas a partir do contato dela com os objetos e seres que
compdem o ambiente e esse espago em especial. O espaco interior da casa funde-se
com o espago interior da personagem, de modo que se nota a casa (material) como
metdfora da casa (corpo/ memoéria) da protagonista. Além disso, hd um transito da
personagem entre os dois espagos, externo e interno, pois ela consegue sair de
casa, passear pelos arredores da cidade e voltar ao fim do percurso.

A sua memoéria também permite um passeio por algumas lembrancas susci-
tadas pelos objetos e bichos que a rodeiam, bem como por pessoas com as quais,
algum dia, ela conviveu. Sdo, afinal, eles que aticam a sua memoria e ajudam-na a
constituir-se como sujeito, garantindo-lhe pertencimento. Hd, inclusive, um
aspecto interessante relacionado ao apego da velha a casa, aos seus objetos e, como
deveria ser, aos bichos criados por ela, conforme se pode observar no seguinte
trecho: “Pensava nisso as vezes, sentada na cadeira de orelhas em volta dos objetos
da sala, entrincheirando-se atrds dele, como se pudessem protegé-la, o relégio da
parede, a estante, a mesa, o guarda-louga, as cadeiras” (Gersdo 2020, 115).

Nota-se que a velha desejava nunca sair desse local de pertencimento, no
qual “as galinhas bastavam” (Gersdo 2020, 115). Todavia, esse espago de segu-
ranca, adornado pelas memdrias representadas em seus objetos e seres vivos, logo
se mostrard ameacado, uma vez que a protagonista teme ser confrontada pela
ameaca de perder o controle de si, de seu espago, de sua identidade, de seu corpo:
“a tnica coisa de que tinha medo era de que pudessem for¢a-la a sair dali” (Gersdo
2020, 115). O excerto a seguir remete ao medo, enfrentado pelas pessoas idosas,
relacionado a possibilidade de perda de poder decisério sobre suas proprias vidas:

O dono da casa viera uma vez visitd-la, com falinhas mansas. Oferecia-lhe uma inde-
nizagdo [...]. Mas ela ndo se fiara. Mesmo que fosse verdade, ndo queria conhecer
outras vizinhas. Podia ndo gostar delas, e depois? E o que iria fazer da criagdo? Porque
ndo ia, é claro, desfazer-se das galinhas. (Gersao 2020, 115)

Por fim, é justamente na casa da protagonista, nesse espago que simbolica-
mente representa base e seguranga (Chevalier e Gheerbrant 1998), como também a
dltima morada humana (Lexikon 1990), por onde lembrancgas e afetos se espraiam,
que deve ocorrer algo realmente inusitado. Numa véspera de Natal, a velha ador-
mece sentada em sua cadeira preferida. Entdo, sonha que é visitada por dois
homens que lhe batem a porta “suados, um pouco aflitos, carregando um caixdo”
(Gersdo 2020, 116). Eram anjos cuja agdo de “bater a porta” instaura o insélito no
conto. Na verdade, tal acdo funciona como um estalo, isto é, como um desperta-
mento para a velha “adormecida” em sua casa.

A partir deste momento, as a¢Ses da protagonista passam a ocorrer no espago
do sonho, em que ela se vé frente a frente com a inevitédvel ideia de morte, ndo
tendo dela medo, reconhecendo-a como extensdo da vida (Rita e Real 2021).
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Os anjos adentram esse espaco: sdo providos de pdo, queijo e vinho; comem
e bebem com satisfagdo, como se humanos fossem. H4 algo interessante na descri-
¢do desses seres alados: um deles é calvo; o outro é gago. No conto de Teolinda
Gersdo nem mesmo os anjos sdo perfeitos. Assemelham-se a pessoas reais no
sonho da velha. A narrativa brinca com os/as leitores/as ao instaurar esse jogo
irdnico. A protagonista, entdo, veste a melhor roupa e se diz pronta para a “grande
viagem” (Gers&o 2020, 117).

A ideia de felicidade se torna crivel nesse lugar ambientado pelo sonho:
“Nunca viajei na minha vida” (Gersdo 2020, 117). No espaco onirico, a velha é
respeitada e atendida. Os anjos lhe oferecem a possibilidade de ir para o “outro
lado” sentada em sua cadeira preferida:

E ja de repente estava fora de casa, acima do telhado, sentada na cadeira, com os anjos
a empurrar, cada um de seu lado, ela podia ver os telhados das outras casas, as ruas
que se tornavam pequenas, como se andasse de avido, imaginava que devia ser assim
que se andava de avido, ganhando altura. Sorriu de felicidade. (Gersdo 2020, 117)

Annabela Rita e Miguel Real (2021, 78) ressaltam o sentido impreciso do final
do conto, pois tanto esse momento pode “corresponder a um mero sonho, e a
Velha morreu enquanto dormia, como, para quem quiser acreditar, pode corres-
ponder a experiéncia final da sua vida, partindo de facto para outro mundo”.

Em todo caso, deve se salientar que os anjos retiram a velha de sua casa
“acima do telhado”. Retomando a interpretagdo simbdlica atribuida ao vocabulo
casa, este espago pode ser entendido como uma representacdo do corpo humano,
sendo capaz de simular o abrigo da alma. Numa interpretacdo psicanalitica dos
sonhos, “a fachada da casa remete a aparéncia exterior; o telhado, a cabeca, ao
espirito ou a consciéncia” (Lexikon 1990, 47). De todo modo, pode-se aventar que,
na hora da morte (“real” ou “sonhada”), a protagonista é levada desse tltimo
espago, tratando-se, pode-se inferir, da finalizacdo de um ciclo.

Para Bosi (2009) a meméria nas pessoas idosas representa o seu elo com o
tempo: o presente é recomposto pelo passado; o passado é ressignificado pelo pre-
sente. A protagonista do conto, no momento de éxtase em sobrevoo para o “além”,
lembra-se de suas galinhas; entdo, pede aos anjos que voltem para busca-las. E
preciso que alguns elementos do tltimo espago habitado estejam com ela naquilo
que deverd compor um possivel vinculo com o futuro. Melhor do que os homens
que ndo cedem, os anjos consideram o pedido da velha. Sobrevoam a casa dela de
modo que “as galinhas e o galo voaram sobre o telhado até a cadeira de orelhas e
empoleiraram-se nos bracos e nas costas da cadeira” (Gersao 2020, 118).

O insdlito, enfim, estimulado pelas pegas do jogo que escondem e simulta-
neamente revelam detalhes sobre a protagonista e seu entorno, e pelo uso da ironia
na trama diegética, invade a realidade do conto, fazendo com que a velha visse
tudo “tdo claro 14 de cima” (Gersdo 2020, 118). Nesse lugar, fora da realidade con-
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creta, a velha teve a possibilidade de ser considerada em seus desejos mais recon-
ditos: fazer uma grande viagem; continuar a ter consigo os seus bichos; viajar sen-
tada confortavelmente em sua cadeira preferida; sair de seu cotidiano solitario. Ela
até se lembrou das vizinhas, do que achariam quando contasse tal novidade.
Porém, “desse sonho nunca mais voltou” (Gersao 2020, 118). Fica assim eviden-
ciada a morte (a finalizacdo de um ciclo) e a nova vida da personagem, que poderd
experimentar, de fato, a tal da felicidade em outra dimenséo.

3. Consideragoes finais

A velhice é um fator inerente aos seres humanos. Quem sobrevive ao tempo
deve, por razdes bioldgicas, viver naturalmente esse processo continuo e gradual
de degenerescéncia fisica e mental. Entretanto, esse processo “natural” ocorre
associado a outras condicionantes, como género, etnia e classe, de forma que o
entendimento da senescéncia como um aspecto marcado pelas experiéncias indi-
viduais e coletivas dos sujeitos, sob diferentes extensdes de alcance psicolégico e
sociocultural, torna-se elementar para a observagdo de diversas formas de opres-
sdo, até mesmo, em torno do feminino.

A compreensdo da velhice, relacionada a questdes sociais e culturais decor-
rentes da realidade factual, parece ser imperativa no conto analisado. E fato que
em Portugal existe um problema social relacionado ao envelhecimento da
populacdo e que este tem sido objeto de reflexdo por parte da sociedade. Todavia,
a partir do entendimento de que a literatura reflexiona a sociedade e com ela
mantém uma interacdo, é plausivel considerar que problemdticas constantes da
realidade sejam seu objeto de interesse. No caso da literatura portuguesa pds-revo-
lugdo dos Cravos, como foi observado, esse compromisso de pensar a realidade,
via ficcdo, com lentes criticas tem sido uma das pedras de toque.

Tal interesse se aplica a literatura produzida por mulheres, que, para além de
reflexionar sobre o entorno social, tem buscado pensé-lo a partir de questdes que
sdo imperativas ao feminino. Considerando que “A velha” foi escrito por uma
mulher e que esta traz para o espago ficcional a sua perspectiva acerca da condigdo
feminina, pode-se dizer que essa narrativa dialoga com problematicas relaciona-
das a vulnerabilidade das mulheres, inclusive das idosas.

Na visdo do conto, a questdo da senescéncia é entrevista sob a optica de
género, ao tomar como protagonista uma mulher que ao fim representa uma
categoria, trazendo em seu bojo todo o peso simbdlico relacionado a essa con-
juntura. Invariavelmente, a narrativa corrobora a ideia de que a velhice afeta
de modo diferenciado as experiéncias desse género no mundo e nos processos
de envelhecimento.

Consoante aos propositos da recente ficc¢do portuguesa, o conto revela os
dilemas vivenciados por uma idosa, que, afinal, ndo é tinica, uma vez que, metafo-
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ricamente, representa um coletivo ou uma categoria de pessoas sujeitas a dramas
semelhantes: ao abandono, a soliddo, a rejeicdo — e o olhar autoral considera a
precéria condicdo delas diante de um entorno social que ndo oferece guarida e
protecdo suficiente para lhes garantir um envelhecimento digno.

Em torno da andlise do conto, cabem ainda algumas consideragdes acerca do
jogo irdnico proposto por Gersdo. “A velha” retrata o cotidiano de uma mulher
que hd muito tempo ja se acostumou a viver com o minimo necessario, expres-
sando certo conformismo ao entender que a vida é como ela é. Resta-lhe um coti-
diano que s6 ganha sentido nos pequenos e comedidos prazeres da vida, que ainda
conserva e lhes garantem algum bem-estar, e sobre os quais, entretanto, os leitores
sdo levados a desconfiar. A narrativa é, desta forma, pontuada pela ironia. Esse
recurso estilistico se espraia ao longo da histéria, culminando no insdélito que,
afinal, costura a diegese. O onirico, explicitado na viagem promovida pelos anjos,
parece deslindar uma dura realidade igualmente sem sentido. A breve andlise sim-
bélica da casa, como ultimo abrigo da protagonista e como seu corpo-memdria,
parece indicar que houve ali o fechamento de um ciclo, que, obviamente, ndo se
esgota nesta conjectura, pois o/ a leitor/a ainda pode reconhecer o puzzle proposto
por Gersdo segundo as suas préprias oportunidades de interpretagdo e experién-
cias pessoais.

Em todo caso, o conto traz & tona uma protagonista que estd sozinha diante
de um mundo que avangou. Ela é, em termos de género, um emblema de resistén-
cia feminina face a um contexto em que tudo passou, mas ela permaneceu. E pode
ser que fosse mesmo feliz sendo o que era e tendo o que tinha. O jogo irdnico
proposto por Teolinda Gersdo ndo deve revelar nenhuma verdade, mas sugerir
caminhos; ele acaba por compor parte do puzzle a ser deslindado pelos/as possi-
veis leitores/ as, cabendo s6 a eles/ as reconhecé-lo, deslindé-lo, para que cheguem
por si s6s a alguma concluséo.

Conflito de interesses

A presente pesquisa foi realizada sem auxilio de agéncias de fomento, nado
utilizou seres humanos ou pesquisa com animais, tampouco hd ligacdo da autora
com o corpo editorial da revista. Trata-se de uma publicagdo inédita, sem manipu-
lagédo de citagdes, autopldgio ou duplicidade de publicacao.
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