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Resumo
A longevidade e profundidade da reflexão iberista de Natália Correia, em ensaios 

ou em entrevistas e outras intervenções, ou ainda na sua própria poesia, fazem dela uma 
das mais convictas e relevantes iberistas da segunda metade do século XX. Porém, uma tal 
importância não tem sido destacada nem mesmo no âmbito dos Estudos Ibéricos, área que 
tem confrontado os cânones tradicionais nacionais, visibilizando fenómenos e autorias por 
norma subalternizadas, incluindo recentes abordagens feministas. Nesta linha, propõe-se 
uma leitura do iberismo de Natália Correia, atendendo tanto aos seus substratos cultural e 
geopolítico, em torno da defesa do valor da pluralidade, presentes no ensaio Somos todos 
hispanos, como à sua articulação com um discurso feminista na sua produção poética.
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Abstract
Phaedra’s Stone Raft: Natália Correia’s Iberianess
Natália Correia's extensive and deep exploration of Iberian themes in essays, inter-

views, and poetry establishes her as one of the most significant Iberianist figures in the 
latter half of the 20th century. Nevertheless, her importance is often overlooked even in 
Iberian Studies, an area challenging traditional nationalist views and bringing attention to 
typically marginalized phenomena and authorship, including recent feminist perspectives. 
In this context, I propose to examine Natália Correia's Iberianism. This involves considering 
both its cultural and geopolitical foundations, emphasizing her defense of the value of plu-
rality, as seen in the essay Somos todos hispanos, and its connection with a feminist discourse 
evident in her poetic production.
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Resumen
La balsa de Fedra: la ibericidad de Natália Correia
La longevidad y profundidad de las reflexiones iberistas de Natália Correia, en ensa-

yos, entrevistas y otras intervenciones, o incluso en su propia poesía, la convierten en 
una de las iberistas más convencidas y relevantes de la segunda mitad del siglo XX. Sin 
embargo, su importancia no ha sido suficientemente destacada, ni siquiera en el ámbito 
de los Estudios Ibéricos, área que se viene enfrentando a los cánones nacionales tradicio-
nales, dándole visibilidad a fenómenos y autorías habitualmente subalternizados, inclu-
yendo recientes enfoques feministas. En esta línea, proponemos una lectura del iberismo 
de Natália Correia, atendiendo tanto a su sustrato cultural como geopolítico, en torno a la 
defensa del valor de la pluralidad, presente en el ensayo Somos todos hispanos, y a su articu-
lación con un discurso feminista en su producción poética.

Palabras clave: Natália Correia, iberismo, ibericidad, Estudios Ibéricos, feminismo.

1. Iberismos, Estudos Ibéricos e Estudos Feministas

Em 1989, num programa cultural da RTP, ainda em plena primeira juventude 
da democracia portuguesa e na ressaca imediata da entrada de Portugal para a 
CEE, Natália Correia, rodeada de quatro homens, António Quadros, Boaventura 
de Sousa Santos, Fernando Rosas e o apresentador Alexandre Manuel, assume, 
com a veemência que sempre lhe foi reconhecida, uma defesa determinada da ibe-
ricidade constitutiva da cultura portuguesa: “Portugal saiu do corpo ibérico e isto 
é uma realidade que não se pode ofuscar, é uma realidade que pulsa nas funduras 
da nossa cultura e ignorar isso é aquilo a que eu chamo a mesquinheira portuguesa 
da hispanofobia.”1 Uma tal defesa, bem o sabemos, não constitui propriamente a 
posição que, em Portugal, mais simpatias congrega, o que desde logo combina 
com a iconoclastia insubmissa da autora. Ainda assim, e ciente desse desfavor, 
Natália Correia optava, estrategicamente, por empregar um termo – ibericidade –, 
que esquivava outro, mal-afamado – o iberismo –, demasiado conotado com uma 
defesa da união política entre Portugal e Espanha, o que está longe de compreen-
der toda a densidade e variedade de perspetivas iberistas que se foram afirmando 
desde a segunda metade do século XIX nos diferentes territórios peninsulares.

Com efeito, a complexidade do iberismo é de tal ordem que Rina (2016) 
propôs, nesta matéria, uma pluralização do termo, distinguindo diferentes iberis‑
mos históricos, agrupados por Matos (2017) e Sardica (2013) em três modelos: 1) 
um iberismo económico, em torno de uma política económica comum (proposto 
por Sinibaldo de Más ou Henriques Nogueira no século XIX); 2) um iberismo polí-
tico, assente na defesa da integração ibérica, seja por via monárquica anexionista, 
como a proposta por Pío Gullón, seja pela via federalista-republicana dominante 

1 Programa disponível na página online dos arquivos da RTP: https://arquivos.rtp.pt/conteu-
dos/iberismo-parte-i/ [1ª parte]; https://arquivos.rtp.pt/conteudos/iberismo-parte-ii/ [2ª 
parte]. Acesso no dia 5 de novembro de 2023.



 199

ex æquo, n.º 49, pp. 197-214. DOI: https://doi.org//10.22355/exaequo.2024.49.13

IBERICIDADE DE NATÁLIA CORREIA

em Portugal no século XIX, com especial ênfase em Antero, e no catalanismo de 
inícios do século XX, com Ribera i Rovira ou Maragall; e 3) um iberismo cultural, 
em defesa de uma maior aproximação entre Portugal e Espanha, a pretexto da 
estreita relação histórica e de uma certa identidade cultural resgatada por exegese 
histórica, posição consagrada por Oliveira Martins.2

O facto de Natália Correia se esquivar ao termo “iberismo” é já revelador 
da linhagem que melhor lhe assentaria, afastando-se do sentido mais estrito do 
iberismo político e aproximando-se da primazia de um mais abrangente e fluido 
iberismo cultural. De facto, como notou Martínez-Gil (2002, 39), a influência de 
Oliveira Martins foi pregnante e duradoura em toda a Península Ibérica, e ecoa 
assumidamente na autora. Por outro lado, como demonstrou Matos (2017), os pro-
jetos de união política desapareceram quase por inteiro a partir de finais do século 
XIX, com o incremento da hispanofobia portuguesa no contexto de uma hipotética 
transferência do ímpeto anexionista castelhano em face da perda das últimas coló-
nias americanas. Reputando uma tal hispanofobia de “síndroma bacoco”, naquele 
mesmo programa televisivo, Natália Correia assume essa linhagem histórica ao 
dar ao ensaio que a esta matéria dedica em 1989 o título Somos todos hispanos, reto-
mando uma frase de Garrett. Assim se inscreve na linhagem de um iberismo cultu-
ral que, em torno dessa comum e ancestral identidade peninsular a que chamaria 
ibericidade, conta, além dos citados, com outros nomes, de Menéndez Pelayo a 
Unamuno, de Pascoaes a Valle-Inclán, de Clarín a Pessoa, de Sardinha a Almada, 
de Torga a Saramago.

Em comum têm o facto de, pese embora desenvolvendo em alguns casos um 
pensamento político sistémico em torno de uma proposta federativa, darem pri-
mazia à noção de génio peninsular, para empregar ressoantes palavras de Oliveira 
Martins. Mas em comum têm também todos eles outro facto, que é justamente o 
serem “eles”: este elenco iberista é inteiramente masculino, como masculino era o 
entorno do mencionado programa televisivo. Ora a voz feminina que nesse pro-
grama se eleva de modo tão assertivo sobre um coro de homens céticos do iberismo 
por ela proposto, a par de outros elementos capitais dessa sua propensão iberista, 
vertida não apenas em intervenções públicas, como o apoio e participação, em 
1984, no I Simpósio de Escritores Ibéricos, mas também na sua produção ensaística 
e poética, não nos permite senão considerar Natália Correia, a par apenas de Sara-
mago, como a mais proeminente iberista portuguesa da segunda metade do século 
XX, facto que não tem sido nem suficiente, nem claramente destacado.

É, pois, chegado o momento de esclarecer o título deste texto. Se aludo a 
uma Jangada de Fedra para referir o iberismo de Natália Correia, é, desde logo, 
para estabelecer o que me parece ser um produtivo vínculo com a posição iberista 
do autor d’A jangada de pedra, que em vários pontos se aproxima, como assinala-

2 Uma síntese particularmente produtiva desta questão encontra-se em Sáez Delgado e Pérez Isasi 
(2018, 17-23).
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rei, das perspetivas que nesta matéria a autora apresenta, ao mesmo tempo que 
aproveito, a título não tão secundário quanto poderia parecer, para sublinhar a 
intempestividade e a carga dramática que das suas palavras e do seu tom, como 
do mito clássico, se desprendem, e que ainda hoje reclamam por se fazerem ouvir 
em meio dum persistente coro de homens. Precisamente, esta subversão do título 
do icónico romance iberista de Saramago é ainda um modo de dar ênfase à injusta 
desproporcionalidade da atenção que ao iberismo de Natália Correia tem sido 
dada.3 Ao pretender impor sobre o P de Pedra uma pequeníssima rasura gráfica, 
apenas a suficiente para o transformar no F de Fedra, sublinho também o F dum 
Feminino que não podemos não ter em conta, já que guarda, como mencionarei, 
subtil relação com o iberismo de Natália Correia, aspeto que nem a crítica nata-
liana, nem a crítica iberista contemplaram.

Esta minha rasura do título saramaguiano responde, assim, a essoutra rasura 
a que a própria autora tem sido geralmente votada no âmbito da matéria iberística, 
tão mais surpreendente quanto os últimos anos têm assistido à consolidação de 
uma área científica, os Estudos Ibéricos, que se tem afirmado como campo propí-
cio à confrontação dos cânones nacionais, fazendo justamente a crítica, a partir da 
influência no seu corpo teórico quer da literatura comparada, quer dos cultural stud‑ 
ies, quer ainda das leituras inter e polissistémicas, da parcialidade dos discursos 
históricos tradicionais, procurando lançar luz, de um mais abrangente ponto de 
vista ibérico, sobre fenómenos e agentes culturais habitualmente subalternizados. 
Ora, recentemente, um dos mais destacados especialistas nesta área, Pérez Isasi 
(2021), alertou que, opondo-se embora aos tradicionais cânones nacionais, os Estu-
dos Ibéricos correm o risco de sedimentarem o seu próprio cânone, o qual é esma-
gadoramente masculino, como vimos, padecendo, portanto, dos mesmos vícios 
que pretendem vencer. Constatando esta lacuna, Leslie Harkema (2019) apresen-
tou uma proposta feminista para os Estudos Ibéricos,4 atendendo justamente ao 
potencial crítico do corpo teórico acima mencionado, para cuja urgência a relativa 
e injusta subalternização de Natália Correia no corpus dos próprios Estudos Ibéri-
cos se faz argumento capital.

3 Sobre a dimensão iberística do pensamento de Natália Correia escreveram informativos textos, 
embora breves, Dasilva (2004) e González Velasco (2023). Especificamente sobre Somos todos his‑
panos, veja-se Santos (2010). Surgem também relevantes referências em Durántez Prados (2018). 
Em articulação com o pensamento, nesta matéria, de Saramago e Eduardo Lourenço, veja-se o 
trabalho de Matos (2013). Já sobre o iberismo de Saramago a produção académica é muito mais 
abundante e exaustiva. Vejam-se, a título de exemplo, Besse (2006), Pazos-Justo (2008), Branco 
(2011) ou Sáez Delgado (2020).

4 Uma abordagem feminista distingue também os trabalhos de Bermúdez e Johnson (2018) ou 
Cordero-Hoyo e Soto-Vázquez (2020). Cabe também assinalar o Colóquio IBÉRICAS – Mulheres 
e Mediação Cultural no Espaço Peninsular, organizado pelo cluster DIIA – Diálogos Ibéricos e 
Ibero-Americanos do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, em Portugal 
(23-25 de Novembro de 2022). Um dos seus organizadores, Pérez Isasi, publicou recentemente, 
com Rodrigues (2021), um inaugural trabalho sobre relações ibéricas femininas.
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É pois a este repto, e contra uma notória masculinização do iberismo, que este 
texto responde, mais ainda quando o caso de Natália Correia nos permite evocar 
a efetiva existência de uma tradição iberista feminina e feminista, que compõe 
uma outra linhagem, de que a autora também participa, e que passa por Emilia 
Pardo Bazán – a única mulher realmente integrada no cânone dos Estudos Ibéricos 
–, mas também por Carmen de Burgos, Ana de Castro Osório ou Alice Pestana. 
Avancemos, pois, sumariamente, algumas das características centrais ao iberismo 
da autora, agora talvez ainda mais sugestivamente vertido numa feminina iberi‑
cidade, atendendo, por um lado, ao que nela assume um teor predominantemente 
cultural, mas não apenas, já que denota também uma posição geopolítica, como 
assinalarei, e, por outro lado, ao que nos interstícios dessa ibericidade insinua um 
discurso feminista, se considerarmos o que no seu postulado iberista extravasa a 
produção ensaística e toca a sua obra poética.

2. O iberismo cultural de Natália Correia

Afastando-se de qualquer intuito de uma união política, sublinha Natália 
Correia, a propósito do ensaio Somos todos hispanos, que “o meu texto pretende con-
vidar a uma reflexão sobre as matrizes da cultura portuguesa”, reclamando “que 
Portugal assuma as suas raízes ibéricas, ou as matrizes ibéricas da sua cultura”. 
Visando assim, como justamente sintetiza Maria Fernanda de Abreu no texto da 
badana à segunda edição do ensaio, em 2003, “repensar a profunda ibericidade 
cultural”, e assumindo este a feição de uma exegese histórico-cultural, Natália 
Correia interroga aquilo a que Eduardo Lourenço chamava “a doença infantil do 
nosso nacionalismo” (Molina 1990, 104), ou seja, nas palavras da autora, “o terror 
do perigo espanhol” (Correia 1988, 11), que repudia por datado, colocando a tónica 
no que considera ser a tríplice matriz cultural portuguesa, a saber: a maritimidade, 
a mediterraneidade e a continentalidade. Fazendo-o, condena, por entendê-la par-
celar, a “ênfase no Portugal atlântico” oriunda de um “voluntarismo histórico que, 
movido pela mística nacionalista dos Descobrimentos”, atrofia “as proporções da 
mediterraneidade e da continentalidade nas quais se afundam as raízes da nossa 
identidade original”, postulando uma mais completa compreensão dessa identi-
dade que incluiria a “nossa integração natural na Península cultural” (ibidem, 10) 
e, portanto, a matriz ibérica da cultura portuguesa.

Descobrindo as fontes ibéricas de alguns mitos portugueses, desde a paixão 
de Pedro e Inês como símbolo de um frustrado desejo de união ibérica às profe-
cias castelhanas do Encoberto logo sebastianizado em Portugal, mas também asso-
ciando a saudade portuguesa à soledad castelhana, Quixote e Camões como signos 
complementares, ou destacando o prolongamento de Gil Vicente em Calderón de 
la Barca, exalta Natália Correia, em particular, a literatura como depósito prima-
cial, ou, nas suas palavras, como o “espelho” das “genuínas disposições culturais” 
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portuguesas, ensaiando uma aproximação ao modo como nela “vemos reflectido o 
caminho a seguir, traçado pelo contacto harmonioso das três dimensões da cultura 
portuguesa” (ibidem, 10-11).

Se Saramago (1990, 3) afirmava que “Não iríamos muito longe se não come-
çássemos por conhecer a fundo […] o solar literário ibérico”, Natália Correia (1988, 
8) concretiza um tal ensejo perscrutando a história literária portuguesa em busca 
“de testemunhos sobre a apelação das nossas raízes ibero-mediterrâneas, conti-
nentais”. Conduz-nos pelo ruralismo e interioridade presentes nas cantigas de 
amigo e pela mediterraneidade da mística amorosa do provençalismo, concomi-
tantes ao pendor marítimo também presente no trovadorismo galaico-português; 
recorda o modelo mediterrânico-latino d’Os Lusíadas, onde a “maritimidade” 
surge agigantada, diz, mas travada pelo apego à terra personificado no Velho do 
Restelo; insiste no que diz ser a bifurcação da exaltação do mar e da “defesa das 
prerrogativas da terra” (ibidem, 9) em Garcia de Resende ou Gil Vicente, ou ainda 
na denúncia de quantos abandonaram a terra por Sá de Miranda. Evoca também 
a “paridade dos elementos telúrico e marítimo na obra do fundador do nosso 
Romantismo” (idem), referindo-se a Garrett, que à maritimidade de Camões con-
trapõe a interioridade antiépica das Viagens na minha terra. Sublinhando a rustici-
dade de Júlio Dinis, o panteísmo de Pascoaes, o ruralismo vernáculo de Aquilino, 
a ibericidade telúrica a par do fascínio do mar em Torga, ou, na constelação pes-
soana, o contraponto rústico de Caeiro e o apelo bucólico de Reis ao atlantismo 
da Mensagem ou da Ode marítima de Campos, conclui que “Esta contraposição 
mar-terra reproduz-se na literatura portuguesa num contínuo”, configurando-se 
como “atestações desanimadoras para os exclusivistas do determinismo atlân-
tico”, já que

ao fazer sobressair os formantes mediterrâneo e de interioridade obscurecidos pelo 
empolgamento da maritimidade e que culturalmente a precedem, logo se avivam as 
cores mediterrâneas e continentais que partilhamos com a Espanha na vivência histo-
ricamente diferenciada do património comum da ibericidade. (ibidem, 8)

A matriz cultural ibérica, desenha-a, assim, Natália Correia, em torno de uma 
fulcral conceção pluralista, para cuja compreensão se lhe afigura urgente “desen-
volver o conhecimento mútuo e as relações entre as nacionalidades da Penín-
sula”. As palavras que proferiu no I Simpósio de Escritores Ibéricos, afirmando 
taxativamente que “Não é virando as costas que as nações se tornam diferentes 
umas das outras. Não à diferenciação pela cobardia!” (González Velasco 2023), 
antecipam claramente aqueloutras de Saramago (1986, 25): “é um pobre orgulho, 
este, que actua por medo de confrontação com o outro”. Não é por acaso que  
A jangada de pedra ensaia uma salvífica solidariedade intraibérica entre portu-
gueses, castelhanos, galegos, catalães e bascos, uma empresa de mútuo conhe-
cimento que não oblitera as diferenças constitutivas das distintas identidades 
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peninsulares. Recorde-se que Saramago afirmaria, neste marco, que, “Quando 
pensamos em Espanha pensamos em Castela, e Castela já não tem o significado 
histórico que teve”, e que, “Quando a Espanha reconhece, no seu seio, o direito 
à diferença, quando a Espanha olha para si própria como Catalunha, Galiza, 
etc., não há perigo de que Portugal seja atraído […] para integrações desse 
género” (Saramago 1986, 24), exaltando a “constelação socio-histórico-cultural 
poliforme” (Saramago 1990, 6-7) da Península. Na mesma linha, Natália Correia 
(1988, 29-33) distinguiria duas Espanhas: aquela a que chama “Absolutista”, pro-
tagonizada pelo centralismo de Castela, perfilada na política dos Reis Católicos e 
no despotismo de Carlos V, e uma outra, a que chama “Espanha das Espanhas”, 
que radica na preservação da pluralidade das identidades culturais que, tendo 
raízes comuns, oriundas de diversas fontes culturais, não deixam de se diferen-
ciar e complementar. 

Portanto, a defesa da ibericidade por Natália Correia é necessariamente uma 
defesa da diversidade cultural ibérica, contra qualquer ideia de unicismo, desta-
cando as “forças que se contrapõem na dualidade hispânica: absolutismo e plura-
lidade. Ou seja: a Espanha absolutista […] [e a] Espanha das Espanhas” (ibidem, 
30), confirmando, com efeito, o impulso anticentralista que permeou boa parte dos 
iberismos históricos e que encontrara já em Oliveira Martins um defensor (Matos 
2017). Dessa Espanha das Espanhas se faria exemplar, precisamente, Portugal, 
como aquele que foi, no seu entender, “o único país que realizou essa realidade da 
cultura ibérica […] a Espanha das diferenças”, ao defender a independência contra 
o absolutismo castelhano – que não contra Espanha – e ao conjugar, nessa defesa 
da diferença, continentalidade, mediterraneidade e atlantismo: 

enquanto as outras nações hispânicas acabam por ceder ao imperativo da Espanha 
Absoluta, o tenaz Estado peninsular da orla atlântica, dotado de mais robusto alento 
autonomista, é o país que realiza o objectivo da dinâmica da pluralidade ibérica na 
perseverança da sua independência. Portugal é, nesta íntegra protagonização dos 
desígnios últimos da componente autonomista da Península, o grande intérprete da 
Espanha das Espanhas, […] a consequência lógica da vertente pluralista da iberici-
dade. (Correia 1988, 31)

Esta clara diferenciação da Espanha castelhana daqueloutra plural Espanha 
das Espanhas extravasa o campo ensaístico e encontra materialização num poema 
de 1973, de um dos seus mais emblemáticos livros, O anjo do ocidente à entrada do 
ferro, título onde a autora reflete sobre o rumo de uma cultura europeia em cuja 
história encontra uma deslumbrante riqueza, mas presentemente dirigida, no seu 
entender de modo erróneo, ao economicismo tecnocrata. Trata-se o dito poema de 
“Terra filosofal” (Correia 2007, 395-397), e nele podemos ler:
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porque sem ser mar Castela
é por sua sede abscôndita
quanto mais seca e de pedra
o mar que a secura sonha […]

Castela é uma procissão
atravessada numa guerra

Quisera fugir à morte
a terra que é um galopar […]
com seus membros espantados
estão os moinhos de vento

Novelas agoniadas
contando da terra escrava
séculos de sangue coalhado
em campos de Calatrava

Carregada como um revólver
das balas do seu vazio
queda-se Castela na imóvel
miséria do casario […]

Mas quando o sol armorial
com um certo brasão a pedra doura
é pedra filosofal
mais Castela e duradoira

a terra que no seu grito
extremo acha a esguia forma
de um cavaleiro esquisito
que vem completar sua opera omnia

Neste poema, a autora dota Castela de uma errónea propensão supremacista 
de lastro sanguinário, que não dilui por inteiro, contudo, a pluralidade da raiz 
ibérica, representada por uma sede do mar. Esta é signo, afinal, da incompletude 
castelhana em busca da integridade plural oferecida pela Espanha das Espanhas, 
a partir da qual se afirma o artístico ideal quixotesco, essa “esguia forma de um 
cavaleiro esquisito” vencendo “moinhos de vento”, ou seja, transgredindo falsas 
barreiras em busca de uma integridade historicamente gorada, mas artisticamente 
projetada como a obra-prima que vence a “guerra”, as “novelas agoniadas”, o 
“vazio” e a “miséria” de uma história negativamente polarizada em equívocos 
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desentendimentos, que um iberismo propriamente cultural, prefigurado literaria-
mente, retomando a raiz pluralista, transcende.

3. O substrato geopolítico do iberismo de Natália Correia

A afirmação desta matriz ibérica da cultura portuguesa, ganhando contornos 
de verdadeira hermenêutica literária, e assumindo sem dúvida uma posição que 
se estabelece primeiramente num plano cultural, não nos deve fazer ignorar, no 
entanto, o seu substrato geopolítico, patente no modo como configura uma defesa 
do pluralismo contra todo o cego centralismo e absolutismo que assinalaram os 
nacionalismos ditatoriais peninsulares. Um tal substrato é, aliás, compósito aos 
iberismos históricos, como nota Rina (2007), ao destacar como, mesmo no contexto 
dos iberismos culturais do século XIX, a aproximação ibérica se afirma em torno 
do binómio decadência/regeneração, no marco da situação semiperiférica e des-
colonial da Península na nova ordem mundial, como aliás facilmente se observa 
em dois textos de outras duas autoras iberistas: Ana de Castro Osório evoca, em 
“As qualidades colonizadoras dos povos ibéricos”, conjunto de artigos publicado 
em vários números da espanhola Revista de la Raza, em 1924 e 1925, a comum 
herança colonial luso-espanhola como fator determinante de um também comum 
projeto regenerativo (Ezama Gil 2013); e Pardo Bazán lê, em páginas de La España 
Moderna, Mariana Alcoforado em clave antifrancesa (Mochila 2022). 

Confirmando a tese de Matos (2017) segundo a qual é imprescindível inte-
grar a leitura do iberismo na relação com outras geografias em face das quais se 
constitui, e obedecendo ainda afinal ao princípio de umbral de Hobsbawm – que 
permeou, como notaram Sáez Delgado e Pérez Isasi (2018, 19), parte substancial 
dos discursos iberistas –, segundo o qual nações mais pequenas e economicamente 
mais frágeis encontram em alianças comuns um modo de competir na ordem 
global, o iberismo de Natália Correia inscreve-se outrossim numa certa suspicácia 
em relação à integração europeia de Portugal, afirmando a ibericidade, justamente, 
como “uma exigência da nossa integração na Europa […] em íntima solidariedade 
cultural” (Correia 1988, 11), questionando mesmo, no mencionado debate televi-
sivo5, Boaventura de Sousa Santos, que alude a um perigo de absorção de Portugal 
pelo mercado espanhol: 

Eu pergunto-lhe, senhor doutor, se não tem medo de outro tipo de absorções. Por-
quê só Espanha? Não receia por exemplo que, com a circulação livre de grandes 
capitais, se imponham estes aqui à custa da barateza da mão-de obra nacional e, 
então sim, sejamos uma colónia desses grandes capitais? […] Só lhe mete medo o 
papão espanhol?

5 Ver nota 1.
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Aludindo à possibilidade de que a Europa se converta, no século XX, no que 
representou, em termos de bloqueio económico para Portugal, a Inglaterra no 
século XIX, Natália Correia, reiterando sempre que “a nossa imposição tem de ser 
de tipo cultural”, dado o atraso industrial e capitalista do país, personifica uma 
atitude cética em relação ao posicionamento de Portugal no marco ocidental que 
procura no iberismo uma estratégia de fortalecimento, afinal, geopolítico, e que 
surgira já, logo após a revolução democrática de 1974, no Manifesto da Liga Ibe-
rista Portuguesa, publicado em Lisboa em 1976. Um tal ceticismo justifica também, 
em boa medida, o iberismo de Saramago, que publica A jangada de pedra precisa-
mente em 1986, ano da entrada conjunta de Portugal e de Espanha para a CEE, 
atendendo a que, em marco europeu, “A Península foi sempre vista como qual-
quer coisa de apendicular” (Saramago 1986, 24).6

Cabe ainda assinalar que esta dimensão geopolítica do iberismo nataliano 
tem outra importante faceta no modo como a autora se relaciona com os Esta-
dos Unidos, estudado por Onésimo Teotónio Almeida (2010) e por Ângela de 
Almeida (2018). Com efeito, como ficou já claro, o ceticismo do europeísmo dirige-
se, em Natália Correia, sobretudo a uma potencial subjugação económica, inscre-
vendo-se, portanto, numa mais abrangente suspicácia do liberalismo capitalista, 
que se estende, naturalmente, aos Estados Unidos. Se Saramago (1990, 8) exalta-
ria as línguas peninsulares, na sua diversidade, como emblema da resistência ao 
inglês como “língua do império económico”, Natália Correia, em crónica de 25 
de Novembro de 1974, assumia uma explícita “colocação geopolítica” na defesa 
de “um País democrático e insubmisso a qualquer tentativa de ingerência ema-
nada de Washington”, reclamando o “universalismo” como horizonte de Portu-
gal e a “aproximação dos países socialistas e do Terceiro Mundo” (Correia 2015, 
472-474). A propósito de um encontro com o líder socialista Norman Thomas, em 
1950, acusa, ecoando as palavras daquele, a “massa alienada pela abundância com 
que o reformismo capitalista a subjugou” (Correia 2018, 59), repudiando também 
o racismo, a descartabilidade do indivíduo, a marginalização dos imigrantes e a 
discriminação das mulheres.

Um tal sentimento não se extinguiu com o passar dos anos. Num voo entre 
Nova Iorque e a Califórnia, em 1983, escreve: “Esta sociedade está pior do que 
nunca. Em relação há trinta anos, quando cá estive e me horrorizei o suficiente 
para escrever o Descobri que era europeia, tem a mais (ou a menos) o computador, 
que é o prolongamento da sua imbecilidade” (Correia 2018, 237). Descobri que era 
europeia, justamente, sintetiza o seu ceticismo face ao modelo de vida norte-ameri-
cano e, mais ainda, revela o seu posicionamento geopolítico, já que, afirmando não 
acreditar “na pureza das intenções dos países empenhados em defender os inte-
resses de outras nações”, sugere um modelo próximo do que viria a ser a União 

6 A propósito do horizonte político do iberismo saramaguiano, veja-se o recente trabalho de Sáez 
Delgado (2020).
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Europeia: “A Europa devia reunir-se numa cooperação económica. Era talvez o 
caminho mais longo para a solução das suas dificuldades, mas o processo seguro 
da sua independência” (ibidem, 112).

É caso para dizer que, em face dos Estados Unidos, Natália Correia é euro-
peia, como em face da Europa é ibérica. Da primazia dessa matriz ibérica é exem-
plar a sua exaltação em emblemática solução poética, no poema “Errância móvel” 
(Correia 2007, 221-222), como contraponto da “América”: 

Um sabor a pasta de dentes
Foi eu ter ido à América.
Não gostar de cachorros quentes
É o meu modo de ser ibérica.

Ora, para reconhecer esse modo de ser ibérica, importa, como afirma, atacar

descomplexadamente as ideias infectadas de hispanofobia. Rectifique-se a crítica his-
tórica expurgando-a do terror do perigo espanhol. Não empolemos o que nos separa 
em detrimento do muito que nos aproxima. […] Não seja a legítima afirmação da 
nossa identidade face à Espanha uma declaração de guerra às afinidades que devem 
ser congregadas num projecto amplexivo. (Correia 1988, 11)

Este projeto amplexivo tem um alcance ainda mais vasto, já que a autora 
propõe algo que se assemelha à noção de transibericidade cunhada por Saramago, 
conceito superador do iberismo tradicional que engloba os países de luso e his-
panófonos da América e da África (Sáez Delgado 2020). Com efeito, se A jangada 
de pedra propunha um movimento não apenas centrípeto, com os vários protago-
nistas das várias identidades peninsulares cruzando-se no coração da Península, 
mas também centrífugo, com uma insularidade móvel que se afasta da Europa 
para sulcar o Atlântico e posicionar-se entre a América e a África, também Natália 
Correia propunha formar, como destacou já Santos (2010, 253-253), uma comuni-
dade “euro-afro-americana” de cultura ibérica, de assumido interesse geopolítico, 
já que, como diz,

Numa sociedade internacional em que a dinâmica dos comunitarismos atrai os povos 
para agrupamentos determinados por afinidades culturais, a previsão de 645 milhões 
de falantes do português e do castelhano para o início do século XXI, constituindo 
uma das maiores comunidades linguísticas e culturais do Mundo, introduz toda a 
lógica numa constelação ibérica euro-afro-americana. (Correia 1988, 11)

A insularidade móvel proposta por Saramago assenta, com efeito, a Natália 
Correia, ela própria insular de nascença e alcance, ao enveredar por um iberismo 
que é simultaneamente a defesa da especificidade ibérica na relação com a Europa 
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e a mobilidade da própria ibericidade para incluir estreitos vínculos com a África 
e a América. Em Somos todos hispanos, a autora defende a criação de um “pro-
jecto pluricontinental que englobaria, pelo lado da lusofonia, Portugal, o Brasil 
e os países africanos de fala oficial portuguesa e, pelo outro ramo da cultura ibé-
rica, a Espanha e as Américas hispanófonas”, sempre sublinhando o modo como 
“essa comunidade hispânica pluricontinental” visava, na sua ótica, e fundamen-
talmente, um “relacionamento cultural” no seio do qual Portugal assumiria papel 
destacado, já que “daria simultaneamente satisfação ao centrifugismo atlântico e 
ao centripetismo da peninsularidade pela contiguidade telúrica e mediterrânica 
com a Espanha” (Correia 1988, 11), confirmando outrossim a primazia que ao plu-
ralismo oferece o iberismo de Natália Correia.

4. O substrato feminista do iberismo de Natália Correia

Desde essa sua insularidade iberista em face da tal mesquinheira da hispanofo‑
bia, agudizada pela sua insularidade feminina no próprio cânone de um iberismo 
cartografado no masculino, Natália Correia reclama para si mesma, sugestiva-
mente, o papel de cantora profética de uma ibericidade matricial, ela que, numa 
entrevista de 1989, afirmava a “força” da “mulher ibérica” e a si própria como 
“uma intérprete” do “feminino da cultura” (Correia 1989, 5). É, pois, natural vê-la 
como “A Feiticeira Cotovia” (2007, 184-185) que dá título a um seu poema com 
forte sentença iberista, de ênfase novamente pluralista, ao afirmar que

Ser navegador
É ignorar que houve Aljubarrota
Porque Aljubarrota é ignorar
Ser múltiplo e idêntico

É, com efeito, no transvase poético do seu iberismo que o seu substrato femi-
nista se faz notar.7 Um tal substrato, que encontra no conceito de mátria o centro 
focal, conforme demonstrou Nascimento (2016), a partir da simbologia do Espírito 

7 Pese embora a sua suspicácia em relação ao conceito de feminismo, afirma Duarte (2021, 84) que 
“o contributo de Natália Correia para uma narrativa feminista é inegável”, destacando a conexão 
da autora com Beauvoir, postulado confirmado pelo trabalho de Furlan (2021) sobre o projecto 
político-literário da autora. Embora recusasse o que considerava ser o potencial limitante do 
termo feminismo, Natália, como notou Nascimento (2016) manteve afinidades com movimentos 
feministas internacionais, de que é paradigmática a sua defesa da lei do aborto enquanto depu-
tada, bem como a sua intervenção na emblemática publicação das Novas Cartas Portuguesas. 
Certo é que o seu feminismo tem um larguíssimo alcance, implicando não apenas uma agenda 
política imediata, mas uma conceção antropossociológica em que feminino e masculino são for-
ças complementares do humano não redutíveis a, nem subsumindo, os géneros.
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Santo arraigada no culto religioso açoriano, oferecida em clave feminina, que serve 
à crítica do Estado Novo e que “deriva das mesmas raízes comunitárias e feminis-
tas que investiram a mulher da superioridade que desfruta nos Açores” (Correia 
2005, 181), tem na verdade fundo ibérico, ao endereçar a influência pentecostal que 
Isabel de Aragão exerceu no arquipélago.

Assim, não apenas a pregnância da posição iberista de Natália Correia é tal 
que se dissemina poeticamente, como tem uma concomitância feminista, aspetos 
até à data não sublinhados pela crítica. Não é, pois, por acaso que o seu longo 
poema, de mote espanhol e feição lorquiana, “Manolo Sánchez de Sevilla”, surge 
no emblemático título Mátria, no não menos emblemático ano de 1968. Antes, em 
Cântico do país emerso, de 1961, a pretexto do sequestro do navio Santa Maria por 
Henrique Galvão em dissídio contra o Estado Novo, Natália Correia (2007, 199-
217) cantava, em “Memória da minha comunhão poética com a saga do cavaleiro 
da Nossa Senhora da Liberdade”, causa antifascista apresentada em clave peninsu-
lar, já que esse “país emerso” não era apenas Portugal, mas a ânsia da “Liberdade 
dos povos ibéricos”, contra cujo “Mostrengo” – Salazar, mas também Franco8 –, se 
batiza a operação dos exilados ibéricos com o sugestivo nome “DULCINEIA”, que 
a autora grafa em maiúsculas, fazendo também português o feminino ideal quixo-
tesco de uma Castela, ou seja de uma Ibéria, perdida e sonhada:

Enquanto que subitamente todos os portos
Se enchiam de mulheres biologicamente
Convocadas pelo clarim de uma madrugada
Que faltava no mundo, uma madrugada
Espécie de púbis que faltava em seus corpos
Enquanto que todos os cais se vestiam da gala
Fremente das indormidas sensações, galhardetes
Flâmulas pendões da síntese nervosa febril
Bariolada de vestidos cosidos cingidos
Para serem rasgados ventres baldios
Pedindo os arados ardentes da pirataria
E a semente dos cravos sangrentos das violações…

Mulheres que emigraram de si mesmas como andorinhas
Filtradas de sal genesíaco, glaciários,
Cristalizadas em formas incolores hialinas

8 Da potencial iberização do ímpeto revolucionário português dá conta uma crónica que Natália 
Correia escreveu em 31 de Março de 1975, a propósito dos “revérberos” da revolução portuguesa 
na “vizinha Espanha”: “Uma democratização indigitada por um clima de crescente impaciência 
face à ditadura moribunda de Franco está a ser toldada pelo exemplo de coloração esquerdista 
em Portugal, cujo pigmento alarma a vocação direitista das Forças Armadas espanholas” 
(Correia 2015, 528).
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Quando acabou a Primavera violenta dos corsários…
E eu de repente em todas elas achada
Fugida a todos os maridos Eu
Todas as filhas que envergonham os pais
Todas as rainhas de reinos introvertidos
Todas as prostitutas de sub-reptícios cais

Eu poliedro de todas elas
Coágulo de crisálidas pretas
Asiáticas ninfas amarelas
Europeias imaturamente brancas
Americanas larvadamente fulvas
[…]
[Tudo o] que dos seus sonhos faz uma jangada
Os cerca de névoa e nasce uma ilha

Neste poema, a autora não apenas se identifica com uma ânsia revolucionária 
ibérica, que visa a ordem primeva suspensa pelos cruéis desígnios da história – 
“Não sou daqui”, diz, porque “A minha pátria não é esta Bússola quebrada”, mas 
a outra “entressonhada” (sonhada, precisamente, em conjunto, mas também em 
segredo), que sugestivamente se faz uma “jangada” que inventa uma “ilha”, 28 
anos antes de Saramago –, como associa uma tal ânsia a uma sublevação propria-
mente feminina, que visa retomar essa Ibéria perdida, uma Ibéria que transcende, 
não por acaso, e de acordo com a sua defesa do pluralismo como horizonte cul-
tural, o próprio território peninsular, convocando a essa causa mulheres asiáticas, 
europeias, e americanas, conformando, mais do que um topos, uma utopia de cunho 
matricial e matriarcal.

Esta sublevação faz-se, precisamente, na desobediência feminina, concreti-
zando a “utopia libertária” da mátria fulcral ao seu feminismo (Nascimento 2016, 
21), como preconiza nos ensaios “O cativeiro de Afrodite”, “O purgatório dos 
poetas” e “A reintegração de Eros” que em 1965 serviram de prefácio à censurada 
Antologia de poesia erótica e satírica, nos quais propugnava a libertação sexual femi-
nina em rutura com o cativeiro de “uma moral onde à feminilidade sempre coube 
observar a regra de uma discrição apetecida pelo idealismo patriarcal” (Correia 
1999, 11). O apelo afrodisíaco patente no poema inscreve-se, assim, num amplo 
projeto político em torno da liberdade do corpo feminino e da vivência erótica 
contra as convenções repressoras. 

Este apelo tem como horizonte um novo paradigma cultural alicerçado jus-
tamente no conceito de “matrismo”, contra as “racionalidades masculinas” que 
estiveram na base, na conceção da autora, da opressão reinante, e que na Península 
Ibérica cobravam à época particular incidência, com as suas ditaduras nacionalis-
tas e centralistas, contra o que propõe retomar o pluralismo determinante ao seu 
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iberismo. Este novo paradigma está marcado, por isso mesmo, por uma pura liber-
dade erótica, que surge na cosmovisão nataliana sob signo feminino, um feminino 
categórico que se não esgota no género biológico, mas que deseja extensível a toda 
a sociedade. Essa afirmação da libertação sexual feminina como “via luminosa do 
amor sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal da mulher retoma o brilho 
mágico primordial” (Correia 1999, 31) seria, assim, a verdadeira consumação do 
modelo preconizado pelo seu conceito pluralista da Espanha das Espanhas, cru-
zando, por via do valor do erótico, matrismo e iberismo, formas ambas da sua 
utopia libertária em busca dessa ordem mágica primordial.

Não é, pois, por acaso, que a proposta de uma salvífica “liberdade afrodisíaca 
de cunho matriarcal” (ibidem, 22) encontra nesta passagem poética iberista uma das 
suas mais expressivas realizações: as mulheres que este poema cantam são inaugu-
rais (“convocadas pelo clarim de uma madrugada”, “filtradas de sal genesíaca”), 
intempestivas (uma “síntese nervosa febril”), desejantes e corpóreas (“espécie de 
púbis que faltava em seus corpos”), revoltosas (“para serem rasgados ventres bal-
dios”), insubmissas (“Mulheres que emigraram de si mesmas”, “filhas que enver-
gonham os pais”, “rainhas de reinos introvertidos”, “prostitutas de sub-reptícios 
cais”). São, numa palavra, Fedra dona do seu desejo, traidora, acossada, crimi-
nosa e arredia, condição de que Natália Correia se reclama porta-voz, “poliedro 
de todas”, intérprete, como ela própria se dizia, do feminino da cultura da mulher 
ibérica, que, liderando a revolta, devolvesse a liberdade e a pluralidade congénitas 
a uma cultura ibérica que surge, afinal, como transversal utopia humana.

Conflito de interesses

Nada a declarar.
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