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A violência sexual contra mulheres e meninas representa um grave problema 
de saúde pública e uma violação de direitos humanos em todo o mundo. No Brasil, 
dados do Fórum de Segurança Pública apontam que, no ano de 2023, das 80.757 
vítimas de estupro, 87,14% são do sexo feminino (Brasil, Ministério da Justiça e 
Segurança Pública 2024).

Campanhas como as da ONU Mulheres e de esferas governamentais enfa-
tizam a necessidade de respeito ao posicionamento das mulheres frente à recusa 
de investidas sexuais, a exemplo da campanha nomeada “Não é Não: Respeite 
a Decisão”, do governo do Rio de Janeiro para o carnaval de 2025. A campanha 
é inspirada na abordagem feminista “Não é Não”, que, mais tarde, tornou-se o 
nome do protocolo da Lei nº14.786/2023, uma ferramenta que visa a proteção das 
mulheres na perspectiva da prevenção e enfrentamento ao constrangimento e vio-
lência (Scarpati et al. 2024, 59).

Nesse sentido, o consentimento tem sido visto como a “grande solução” para 
a questão da violência nas relações afetivas e sexuais, seja nos discursos gover-
namentais ou dos movimentos sociais. No entanto, o uso desse termo gera algu-
mas inquietações. Quem pode consentir? Quando se pode dizer não? Não é não? 
Somente o sim é sim? Essas perguntas se enquadram na agenda sobre as múltiplas 
faces da violência que as mulheres enfrentam no cenário afetivo-sexual.

Movimentos como o #MeToo ou a campanha “Meu primeiro assédio” fizeram 
circular relatos de assédios e abusos daquelas que puderam compartilhar suas his-
tórias. A campanha mencionada, criada em 2014, envolveu a publicação na Internet 
de relatos pessoais do primeiro assédio sofrido por mulheres em espaço público, 
em apoio a uma menina de 12 anos que fora alvo de comentários sexuais após par-
ticipar de um reality show brasileiro. Já o Me Too, antes de ser divulgado como uma 
hashtag, foi um movimento criado pela estadunidense Tarana Burke, mulher negra 
e ativista que em 2006 publicou em uma rede social um manifesto utilizando essa 
expressão (Scarpati et al. 2024, 48). Seu objetivo foi o de ajudar outras mulheres 
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– principalmente negras – que sofreram violência sexual, assim como ela. Como 
hashtag, o Me Too foi disseminado pela atriz estadunidense Alyssa Milano em 2017, 
que encorajou outras mulheres a compartilharem suas experiências de assédio 
sexual e estupro. Inicialmente, foi uma campanha de conscientização, até se tornar 
também um movimento de “mobilização e busca por responsabilização” (Scarpati 
et al. 2024, 45), inspirando propostas legislativas.

Nessa direção, Clara Serra, filósofa feminista espanhola, elabora o livro El 
sentido de consentir, publicado originalmente em castelhano em 2024 pela editora 
Nuevos Cuadernos Anagrama. A autora traz reflexões com base em marcos legais 
e autoras que discutem gênero, feminismo e psicanálise. O livro promove um 
debate sobre como o consentimento, por si só, não dá conta de “todos os proble-
mas que aparecem no terreno do sexo”1 (Serra 2024, 9).

Ao apontar a questão do consentimento como uma contradição, a autora 
sustenta a ambiguidade do termo. Entre “liberdade” e “submissão”, Serra aponta 
para um caráter fictício do direito de igualdade entre todos os sujeitos, o que é pos-
sível de vislumbrar, uma vez que esse direito não é acessado por todas as mulhe-
res de maneira igualitária. Assim, consentir pode significar “ceder ao poder do 
outro”, argumento que é sustentado por debates em torno da discussão de gênero, 
patriarcado, feminismos e relações de poder.

A cada camada de complexidade que desdobra, as provocações trazidas por 
Clara Serra revelam o quanto as respostas diante do uso do consentimento podem 
ser “simplistas”. Aponta, ainda, que vivemos em uma “sociedade patriarcal que 
escurece e turva as coisas”2 (Serra 2024, 16), sendo a mesma que normatiza a vio-
lência. Diante disso, traz a proposta de pensar no consentimento como um ques-
tionamento e não como uma solução.

O texto procura apontar para “saídas” diante de perguntas como “há um 
claríssimo não e um claríssimo sim?”. Para tanto, contextualizar a sexualidade é 
imprescindível. Quando falamos sobre o poder de decisão de mulheres adultas 
nas relações afetivo-sexuais, ter a possibilidade de dizer “não”, e isso ser respei-
tado “por todos os homens e pelo Estado”, por exemplo, é algo que deveria estar 
intrínseco ao reconhecimento da liberdade sexual dessas mulheres, ou seja, poder 
dizer um “sim” que não seja dado só por falta de opção. “O que o distingue de um 
‘sim’ escravo é que dizer ‘não’ seja possível”3 (Serra 2024, 70).

Essa afirmativa requer uma atenção para a divisão entre perspectivas femi-
nistas, como a que defende que o consentimento não é possível (dadas às relações 
de poder), a que afirma certa autonomia das mulheres para tal, e a que advoga o 
neoliberalismo sexual. Esse último é inspirado no “ideal racional” do liberalismo e 
do ordenamento jurídico (Fernandes et al. 2020, 167), e sustenta que todos os indi-

1	 Tradução nossa deste e dos restantes excertos citados: “Consentir parece haberse convertido hoy 
en una receta mágica para todos los problemas que se nos presentan en el terreno del sexo”.

2	 “Habitamos una sexualidad patriarcal que oscurece y enturbia las cosas”.
3	 “Lo que lo distingue de un sí esclavo, es que decir ‘no’ sea posible”.
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víduos podem fazer escolhas iguais e de maneira livre. Isso se torna questionável, 
uma vez que as possibilidades, liberdades e condições materiais e emocionais são 
diversas para cada indivíduo.

O livro apresenta criticamente os argumentos da perspectiva do neoliberalismo 
sexual, em contraponto aos que são apresentados pela autora. Nele, é esperado 
que “mulheres empoderadas” saibam dizer exatamente o que querem, trazendo 
uma abordagem superficial e ignorando toda complexidade em torno do consen-
timento. Diante disso, o texto convoca mais uma provocação: o patriarcado intro-
duz certa obscuridade nas relações sexuais de mulheres, mas pode ser atribuída 
uma “total transparência” ao sexo?

Conhecemos os nossos desejos? A autora critica os “estandartes da moderni-
dade” que afirmam que “tudo é possível de ser dito”, a partir das ferramentas do 
feminismo aliado a considerações da psicanálise. Ao questionar a “transparência 
do sexo”, o texto elucida sobre a contraposição entre as pactuações conscientes e o 
inconsciente do desejo. Então, como fica o consentimento?! “Um sexo totalmente 
claro é, de todo, incompatível com as perspectivas que vinculam o desejo com o 
inconsciente e, portanto, a sexualidade com o não saber”4 (Serra 2024, 80-81). E, 
mais, quem se beneficia com a “total transparência” das relações sexuais?

Segundo a autora, ao homem se exige perguntar e, à mulher, saber responder. 
Ao utilizar-se da psicanálise, Clara Serra aposta em um horizonte cujo desconheci-
mento se afirma. A partir do conceito de “desejo”, algo que é do campo do incons-
ciente, e se dá a partir da interação, afirma-se que “nem sempre se sabe o que se 
deseja”. Logo, falar sobre a sexualidade, a relação com o outro, é, também, falar 
sobre aquilo que se desconhece. Se para consentir é preciso saber o que se quer, 
consentir não é desejar. Então, uma vez que uma relação pode ser consentida e não 
necessariamente desejada, essa poderá ser uma agressão sexual. Judicialmente, o 
que está em jogo é a “vontade” que não consegue afirmar todo o “querer” em uma 
relação afetiva e sexual. É preciso separar o desejo do consentimento:

O problema que nos coloca o consentimento e a sua regulação é que a liberdade sexual 
das mulheres requer tanto uma lei que reconheça nossa vontade quanto uma lei que 
não pretenda conhecer o nosso desejo.5 (Serra 2024, 96)

As provocações e críticas da autora acerca dessa “zona cinzenta” que com-
porta o terreno do consentimento elucidam sobre a importância de falarmos da 
sexualidade das mulheres e as relações de poder e violência, um tema intrínseco 
ao debate da violência sexual contra mulheres e meninas. Diante de uma cultura 

4	 “El optimismo neoliberal de un sexo perfectamente claro es del todo incompatible con las pers-
pectivas que vinculan el deseo con lo inconsciente y, por tanto, la sexualidad con el no saber”.

5	 “El problema que nos arroja el consentimiento y su regulación es que la libertad sexual de las 
mujeres requiere tanto de una ley que reconozca nuestra voluntad como de una ley que no pre-
tenda conocer nuestro deseo”.



236 ex æquo

ex æquo, n.º 52, pp. 233-237. DOI: https://doi.org//10.22355/exaequo.2025.52.14

patriarcal, onde o Estado impõe regras morais aos corpos e às sexualidades e um 
dos efeitos disso é a violência, há liberdade de consentir?

A violência contra a mulher define-se por “todo ato resultante das relações 
de gênero que cause morte, dano físico, sexual, psicológico, patrimonial e moral” 
(Alcantara et al. 2023, 2), sendo um caso de saúde pública. Canalizar as discussões 
em torno da violação de direitos para o ato de consentir limita a sua complexidade 
e a sua sutileza, reduzindo o debate.

A centralização das políticas no consentimento não traz evidências de que 
reduzem a violência sexual (Jeffrey 2024). Entretanto, movimentos que fazem cir-
cular a palavra e encorajam as denúncias de assédio e violências, como o Me Too, 
apontam um caminho para desnormatizar essas práticas e servirem de ferramen-
tas para novas propostas à justiça sexual.
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